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Los articulos que aparecen en este libro fueron escritos en el lapso
de los casi doce afios en que he sido colaboradora regular de La Jorma-
da, el medio —de los varios en que he colaborado— que me ha permi-
tido mayor libertad para expresarme, ya sea por el respeto irrestricto
que Carlos Payan en casi todo este tiempo y ahora Carmen Lira tienen
hacia lo que escribimos, ya sea porque su independencia y su postura
ética corren parejas con lo que pretendo tener en lo que escribo. Y si
bien con el tiempo he tratado de desechar en lo posible los juicios de
valor para buscar una mayor apoyatura en el anlisis de cada uno de
los hechos teatrales de que me ocupo, 1a brevedad forzada de un volu-
men como éste me ha obligado a elegir un camino y las notas que se
articulan con €él: elegir es siempre un juicio de valor. _

Repasando mis textos —dispersos y de emergencia al ser perio-
disticos— encuentro que esta docena de afios se ve felizmente mar-
cada por el final, o casi, de la tediosa disputa dramaturgo versus
director que en los afios anteriores se llevo a la desmesura. El impe-
rio del director escénico, cuya arrogancia lo convertia en el creador
absoluto del espectaculo, puso a la defensiva a casi todos los drama-
turgos que se atrincheraron en un bunker no menos ominoso: “no
me cambien ni una coma’ Fenémeno que se dio en todas las latitu-
des teatrales, el llamado discurso visual se impuso por encima del
texto y la palabra parecid huir de los escenarios ante el embate de las
imagenes, ciertamente brillantes e insolitas.

Los tiempos del texto como pretexto y del combativo grito de
que no hay mejor dramaturgo que el dramaturgo muerto, fueron
cediendo ante un nuevo tiempo en que se impuso la conviccién
de que todo hecho teatral se sustenta en la obra dramatica y tiene

su encarnacion en los actores. Los hacedores del cambio fueron
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muchos de los que anteriormente se atrincheraban en la idea del
director escénico como amo y sefior, y si todavia existen quienes
no lo entiendan se irdn quedando atras en el devenir teatral.

Casi como un paréntesis: una nueva discusiéon parece perfilar-
se y apunta hacia las muchas formas del realismo, y seria bueno,
como dice José Caballero, que los teatristas reflexionaran conjun-
tamente en ello.

Otro fenémeno importante de los afios recientes y que ha ayu-
dado a destrabar la vieja disputa es la aparicién de dramaturgos-
directores que siguen un camino trazado por Héctor Mendoza,
aunque buscan un lenguaje propio y diferente al del gran maestro.
Surgen directores y directoras jovenes de brillante talento, se opacan
brillos pasados y se renueva en todas sus partes la escena.

El lector encontrard en estas paginas grandes omisiones. La mas
grande, la del teatro en los estados que presenta un rico pufiado de
teatristas importantes: entre otros, Rodolto Obregon en Querétaro,
Maria Alicia Martinez, Carlos Converso y Boris Schoeman en Xalapa,
Ricardo Delgadillo en Guadalajara, Marco Antonio Petriz en Oaxa-
ca, Octavio Trias en Ciudad Juarez y Angel Norzagaray en Baja
California Norte; mas que por centralismo —que lo hay, sin duda
en quien esto escribe, ya que vive y trabaja en la ciudad de Méxi-
co— la omision se debe a que su tratamiento hubiera requerido un
capitulo en todo diferente a la intencién general del libro.

A ningiin escendgrafo, a ningiin actor o actriz, se le dedica un
capitulo especial; sus nombres aparecen aqui y alla en el cuerpo
de las notas. Lo mismo ocurre con algunos directores, y mis otros
pecados por omision se deben al formato del volumen: en todos
los casos doy disculpas anticipadas.

Y una nota final, para quienes gozan con los despellejaderos. A pesar
de que se me acusa de proclividad hacia las notas negativas y de cierta
dureza en mis reflexiones acerca del teatro, en este recuento he procura-
do —bueno, casi— elegir las positivas, muchas de ellas incluso muy en-
tusiastas: mi deseo de siempre es hablar de ese teatro viviente, como
diria Peter Brook, que por fortuna suele habitar en nuestros escenarios
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Ambar

Hugo Hiriart plantea el reencuentro adulto con el mundo de la
infancia a través de la historia de aventuras, a la que devuelve su
calidad de reflexién moral acerca del hombre y sus motivaciones:
el héroe sometido a los mas espantosos peligros encara a cada mo-
mento la afieja situacién limite y a cada paso que da debe decidir
entre el valor y la cobardia, 1a lealtad o la traicion, la pasion amoro-
sa 0 la amistad. Ambar transita de Salgari, con su alegre superficia-
lidad aventurera, hasta el mas complejo y desolado Conrad, en una
inteligente progresién de tonos que van de la mas desenfadada far-
sa hasta el doloroso final que transforma a Eric en ese melancolico
hombre gordo que nos narra la historia.

Hiriart ha elaborado un texto literario de primer orden, pleno
de ingenio, de profundidad, de chocarreras alusiones a veces, de
equivocos misterios, siempre narrando algo, siempre provocando
la accion en el escenario y la risa o la reflexion en patio de butacas.
Su concepcion de la maldad, no como un hecho individual, sino
como la hipnosis colectiva que sume a todo un pueblo en la des-
truccion, la tortura y la muerte, nos remite necesariamente al fas-
cismo v a lo que éste hace con los pueblos. Del mismisimo corazon
de las tinieblas arranca esta narracion que nos presenta una enor-
me galeria de personajes, algunos incidentales y elusivos —que
plantean multitud de pequeias historias y misterios no resueltos y
que por ello mismo proyectan en el animo del espectador la idea
de transito que todo viaje largo conlleva— y otros muy elaborados
y principales, como ese viejo Corvett en que se aunan el valor y la
sapiencia de todo héroe de historias de aventuras, o Eric, que des-
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truye su vida al tomar la primera decision individual de su
existencia.

El propio Hiriart diseiié y puso en practica la escenificaciéon de
su obra, con un trazo que a muchos hizo pensar en el comic y que
a otros nos recordo el guifiol o las viejas ilustraciones de las narra-
ciones infantiles, como esa selva laberintica o ese barco que muy
bien hubiera podido ser pintado por un nifio muy pequefio. Proba-
blemente hay una gran exageracién en las afirmaciones del pro-
grama de mano que sostiene que “libre al fin de la carcel tediosa
del interior con ventanas... el teatro se dilata y salen a escena la
selva, el rio y el tren..."” Hace muchos siglos que vemos selvas,
bosques, rios o barcos en un escenario, segtin las posibilidades téc-
nicas que cada época va encontrando, desde los telones pintados
hasta el telar y el plato giratorio: abundar en ello resultaria tedioso
y no resta méritos al disefio de esta escenificacion en concreto.

Insisto en el disefio porque la solucion no es tan afortunada.
Los cambios no son fluidos y rapidos; en muchas ocasiones resul-
tan poco elegantes y torpes; la divertidisima escena del tren, con
sus acertados oscuros, es una muestra de los logros que se pudie-

ron haber obtenido si toda la representacion hubiera tenido pareja
calidad. Por otra parte, se advierte una gran falta de ritmo, una
lentitud en la enunciacién de los didlogos y en el movimiento de
los actores que restan brios a lo que debe dar toda la apariencia de
simple teatro de aventuras.

Posiblemente Hiriart se encontrd atrapado entre la gran dispu-
ta del teatro de autor y el teatro como espectaculo; siendo el mis-
mo autor del texto, es muy probable que tratara de evitar que el
espectaculo arrebatara al espectador la comprension de todos los
subtextos y subrayados de la obra y de alli la lentitud de que im-
pregnara su escenificacién. Sin embargo, era cuestién de matizar y
esta falta de ritmo da al traste con momentos como el del circo
demencial, en que un mejor y mas brillante espectaculo circense
hubiera contrastado con el horror de la situacién: la historia se
desploma en el momento culminante y la constatacién de la ver-
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dad en la parabola que nos cuenta Hiriart no nos produce el esca-
lofrio que se intentd provocar.

Intimidad

Uno de los temas representativos de la dramaturgia universal,
visto con ojos modernos, mordaces, reflexivos: 1a pareja. No el arre-
bato, ni los tragicos impedimentos externos, sino la dificultad que
entrafia la rutina, la convivencia, el aburrido amor de todos los
dias, el detalle, ese aparentemente nimio detalle que puede exas-
perar, dividir méas que la traicion abierta y verdadera. Y natural-
mente, la moralina de la que no puede desprenderse ni siquiera
quien se siente a salvo de todas las moralinas.

Dos flashazos de suefios eréticos y perversos, antes de que el
matrimonio maduro despierte. “Buenos dias’, y arranca uno de los
mas interesantes textos de Hugo Hiriart; los conyuges convencio-
nales, capaces de disputar por cualquier cosa, unidos-desunidos
por la eterna paradoja del matrimonio, cada uno de los cuales siente *
al otro culpable de la rutina a la que se ven sujetos, la sal en las
alas que no les permite volar. Ella, ama de casa, que —como to-
das— se siente relegada, dia a dia de la gran aventura vital; €l, es-
critor frustrado que ve en ella 1a piedra en el cuello que le impide
dedicarse a lo suyo. Marta y Julio, sin respeto mutuo, sin casi rela-
cion sexual, ;se aman? Es muy posible que si, aunque estan hartos
el uno del otro.

Hasta aqui, el espectador siente que se hurga —s1 este especta-
dor es joven— en la pareja-como-la-de-mis-padres. Pero hete aqui
que se nos presenta el matrimonio “superado”, que cae victima de
otro tipo de prejuicios. Si Pedro respeta el cuerpo de Patricia hasta
el extremo de procurarle la satisfaccion sexual por todos los me-
dios, es, en cambio, incapaz de asimilar el pasado de su mujer.
Victima él también del machismo, nos remite con sutileza al ver-
dadero motivo por el cual el hombre le exige virginidad a su nueva
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desposada: la inseguridad de Pedro contrasta grandemente con la
soltura y la verdadera liberacion de Pipa. Y cuando todos entende-
mos que se nos esta dramatizando una historia acerca del machis-
mo, Hiriart vuelve a dar otra vuelta de tuerca y nos presenta a dos
parejas de homosexuales que repiten y repiten al unisono la dispu-
ta del primer matrimonio mientras el lecho gira por todo el esce-
nario. No se trata, entonces, solamente de los roles que el sexo ha
dado a los conyuges: se trata del piramo irritante en que se puede
convertir toda relacién, toda convivencia humana.

Hugo Hiriart parece haber llegado ya al punto que ha estado
buscando en su proyecto como dramaturgo, utilizando gran varie-
dad de medios expresivos que van del realismo, al expresionismo,
al distanciamiento brechtiano. Construye su no-historia con ele-
mentos de la cotidianidad, pero los distribuye en monélogos, dia-
logos, referencias explicativas hechas por los personajes que en
ese momento no estan dentro de la historia. Del surrealismo con
que empieza, las pinceladas de suefio, remata con la apropiacion
que hacen Marta y Julio de los otros cuerpos, para terminar con
un canto didactico-religioso acerca del tenémeno fisico de la sexua-
lidad. Y qué bueno que esto lo haga un autor recién converso al
catolicismo —hacemos uno de nuestros insistentes paréntesis—
cuando los grupos Pro-Vida, tan sumamente alentados por nues-
tras instituciones, acusan al Dr Soberon de ser agente secreto del
ijcomunismo internacional!! por su buena campaiia antisida. La
sexualidad, el placer, la atraccion fisica son uno de los caminos
para que se unan las parejas: el entendimiento o el no entendi-
miento vital confirmaran o no la buena eleccién primera, dice un
catolico culto e inteligente.

Y si como dramaturgo Hugo ha llegado a su plena seguridad,
como director supo manejar excelentemente su propio texto. La
direccion de sus actores es meticulosa y cuidada: los cuatro transi-
tan con gran libertad en todos los niveles de actuacion que se les
pide; en lo personal deseo expresar mi beneplacito porque a Mario
Casillas por fin se le dio un papel importante, a la altura de su ya
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larga y eficaz trayectoria. Igualmente resulta inteligentisima la so-
lucién de la cama giratoria que Hiriart y Alejandro Luna encontra-
ron para el espacio circulo.

Y estd ese lecho cuadrangular e iluminado con luz propia
—incluso la luz de los reflectores parece fluir del propio mueble—
que en un principio, a la luminosidad lateral fluorescente, parece
una tarima, un estrado, el verdadero escenario de la guerra de los
sexos. Muy poco aparatosa, si se exceptua el efecto del lecho en
movimiento, la escenografia de Alejandro Luna es una de las mas
cabales que se puedan observar en un escenario.



Desde mediados del siglo XIx

(con Ignacio Manuel Altamirano y Manuel Gutiérrez Njera) ha existido la
critica teatral en nuestro pais ¢ Y desde hace 25 afios, el nombre de Olga
Harmony (México, D.F, 1928) es imprescindible para rehacer la historia
del teatro mexicano, escénico y dramatirgico ¢ Es, sin lugar a dudas, amiga
del teatro, no sirviente de los intereses personales de los hacedores del tea-
tro ¢ Es critica teatral, no escribiente en busca de cotos de poder en los
medios de comunicacion ¢ En Olga Harmony —con mayor persistencia
que otros— se condensa la mas honda tradicion del ensayo y la critica
Kinésica y proxénica ¢ No es monedita de oro ¢ Es una voz independiente a
la que todos leen —con atencién y temor— ¢ Escribe de los hechos en la
escena y no de las intenciones del creador ¢ Es una atenta lectora de los
textos dramaticos y de las tonalidades estilisticas de los actores ¢ Ires Y venires
del teatro en México forma ya parte de la historia atin no compilada de nues-
tro quehacer escénico ¢ Y todavia, Olga Harmony nos debe un libro en el
que acaso conjunte ese rompecabezas que han dejado por ahi los criticos
teatrales Luis Reyes de la Maza, Jorge Ibargiiengoitia, Malkah Rabell Car-
los Solorzano, Esther Seligson, Armando Partida y Miguel Ange! Pineda ¢
Gente de diverso gusto y estilo para mirar el teatro pero ajena a los vaive-
nes politicos que niegan la verdadera critica, ésa cuya unica funcion es
convertirse en espectador sensible e inteligente que norme el criterio —y
polemice— ante el buen gusto teatrofilo ¢ Y acaso ahora, al leer este libro
de la Harmony, miremos a una mujer que ha sido también dramaturga (La
ley de Credn, Rueleando y Nuevo dia), cuentista (forma parte de la antologia
de Edmundo Valadés en El libro de la imaginacién) y novelista (Los limones,
publicado por la Universidad Veracruzana) ¢ Cuando nosotros apenas va-
mos, la maestra Olga Harmony ya viene # Ires y venires del teatro en México

es una prueba palpable de ello.
BRAULIO PERAITA
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