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Presentacion

COmplicado es tratar de describir mediante la palabra el
mundo de los sonidos, y aiin mas es hacerlo con aquellos ritmos
atemporales, con la musica que trasciende cualquier definicion y
que, al mismo tiempo, busca trascenderse. Si las vanguardias
estan revestidas por una impenetrable malla conceptual y se
ensimisman en la abstraccion, la pluma de Xavier Quirarte
irrumpe en esa muralla con la suavidad y los tonos metédicos de
su escritura para desentrafiar los misterios de la misma y mos-
trarnos que, en el fondo, la musica contemporanea es una activi-
dad ludica cuyos creadores, después de todo, se divierten.

Desde hace varios afios Xavier Quirarte ha interrogagdo a
misicos, compositores, promotores y difusores del jazz y de la
misica contemporanea. Sus entrevistas, antes desperdigadas,
reciben ahora el tratamiento justo al condensarse en este volu-
men que, aunque no sea su pretension, es una historia somera
de los cauces sonoros de fin de siglo. Pero como la musica a la
cual se acerca, estas entrevistas no tienen tiempo; hacen un viaje
por el pasado, relatan el presente y anuncian el futuro; son testi-
monios de un devenir que la mirada atenta, escrutadora y deta-
llista de su autor ha fijado en el papel a fin de construir un mural
de una de las expresiones mds importantes del siglo XX.

Ademas de su valor intrinseco, este texto, uno de los pocos que
sobre el tema se han emprendido, viene a cubrir uno de los hue-
cos de nuestra cultura mediante el testimonio directo de los crea-
dores. Xavier Quirarte es atinado en sus preguntas, pero lo es aun
mas con sus silencios. Conocedor amplio del tema, cada una de
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sus entrevistas es una composicion escrita en la cual, tomando
como simil el jazz, hay espacios para la improvisacion, pero sobre
todo la conciencia de que la entrevista es un dialogo en donde la
conjuncioén entre ambas partes resulta fundamental. Y a partir de
esa premisa el brillo que obtiene de la colaboracion de sus entre-
vistados otorga a estas piezas un swing indispensable.

Como si fuera un compositor, Quirarte plantea una introduc-
cion en donde se vislumbran posibilidades, marca el desarrollo
del tema, imprime variantes, giros insospechados y abre los espa-
cios suficientes para que sus colaboradores se explayen en sus
solos. Borda con cada uno de ellos un ritmo diferente; lo mismo
puede ser el blues que la llamada world music. Su pluma no se
detiene ante geografia alguna y hoy nos lleva por los paradisiacos
paisajes tropicales, para luego transportarnos a la solemnidad de
una sala de conciertos. Sus intereses no reconocen fronteras, y
guiado por las vibraciones del ritmo, igual se interna en los agita-
dos bares que en la intimidad de los pequenios clubes. En reali-
dad no importa tanto el sitio como la consigna que lo motiva: dar
voz a aquellos largo tiempo ignorados, catapultar los sonidos de
unos cuantos a la superficie en beneficio de todos.

Algunos de los exponentes esenciales del jazz, del blues y de
la misica contemporanea han dejado su rastro en las entrevistas
de Xavier Quirarte. Robert Cray, Buddy Guy, Bill Frisell, Phillip
Glass, Juan José Calatayud, Mickey Hart, Terry Riley, Don Byron
y Mili Bermejo, entre otros, nos han legado un vasto bagaje sono-
ro. A éste se agrega ahora un caudal de palabras, el retrato de un
quehacer y de sus motivaciones, de satisfacciones y sinsabores,
porque estas entrevistas no se han contentado con retratar al
compositor, intérprete o arreglista, han hurgado en el lado huma-
no, en esa tela tejida por el alma y los sentimientos. Inatrapable
y fugaz como es el sonido, Xavier Quirarte ha conseguido lo que
muchos deseamos, pero jamas intentamos: retenerlo y desmenu-
zarlo —no con la conviccion del erudito, sino con las sutilezas
del diletante— para después compartirlo.
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La palabra, el sonido de la misma, copula con los instrumen-
tos, crea esos relatos que seducen, irritan, emocionan, impelen
al llanto o a la alegria. Estas entrevistas, como las composiciones
de los entrevistados, también estin plagadas de sentimientos y
emociones. Su lectura, ademas de fundamental para comprender
el desarrollo de la musica en el dltimo tercio del siglo XX, es un
contagioso conglomerado de sensaciones; acercarse a ellas no
sOlo es atestiguar parte de la historia, es también vivirla.

David Cortés
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Karl Berger, el poder curativo de la musica

S(m como angeles silenciosos cuya mision es esparcir sabidu-
ria. Un buen dia aparecen, ensefian y parten hacia otros rincones
del planeta para proseguir su cruzada. Usan nombres terrenales,
pero algo en su mirada te advierte su condicion de seres ilumina-
dos, poseedores de misterios que son develados con sutileza.

Sus vinculos con la vida terrenal son como los de cualquier
otro musico. Karl Berger, por ejemplo, estudié piano en el Con-
servatorio de Heidelberg, pero de algin modo se las arreglo para
asistir también a varios cursos de musicologia, filosofia y sociolo-
oia. De hecho es doctor en filosofia. En una tarde soleada, en el
pequeio jardin de la Escuela Superior de Musica, Berger musico-
filosofo-socidlogo cuenta parte de su historia. |

“Estudié piano en el conservatorio y estaba muy interesado
en la musica del barroco, pero cuando tenia como dieciocho
afios se abrio el primer club de jazz en la ciudad donde vivia y
muchos musicos estadunidenses iban a tocar alli, asi que al tiem-
po que hacia mis estudios profesionales empecé a tocar jazz
todas las noches.”’

Berger pasaba muchas horas en el club Cave, desentrafiando
los misterios de esta musica que antes solo habia escuchado en
algunos discos o por radio. Después de tocar con su grupo en el
festival de Antibes en Francia, se fue a radicar a Paris desde prin-
cipios de los sesenta. Su reunion con el trompetista Don Cherry lo
llevé por toda Europa, pero sobre todo contribuyo a abrir su apeti-
to por otros tipos de musica. Convencido por gente como Ornette
Coleman y Lennie Tristano, Berger decidi6 viajar a Nueva York.
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Carla Bley, Carlos Ward, Marion Brown, Lee Konitz y John
McLaughlin fueron algunos de los musicos que acogieron al
pianista y vibrafonista en sus grabaciones. Con Ornette Coleman
cred la Fundacion de Miisica Creativa en 1967, que un afo des-
pués derivd en el Estudio de Misica Creativa, con sede en Woods-
tock, Nueva York.

Ademas de Berger, la plantilla de profesores incluia a musicos
tan diversos como Konitz, Cherry, Gil Evans, Gunther Schuller,
John Cage, Frederic Rzewsky y Steve Reich. “La idea fundamen-
tal de realizar este tipo de talleres es tener la oportunidad de
explorar diversas piezas con grupos grandes de musicos y tam-
bién averiguar algo sobre lo que les interesa a los jovenes. Tu
sabes, siempre hay algo nuevo.”

A los talleres del Estudio de Miisica Creativa asistia gente de
todos los rincones del mundo. “Realmente no era una escuela en
el sentido tradicional, mas bien era como un lugar para experi-
mentar. Mucha gente ensefiaba ahi, misicos como Anthony
Braxton, Don Cherry, Jack DeJohnette, Dave Holland, mucha
gente que vivia en el area de Woodstock.”

Por razones econdmicas el estudio cerré sus puertas luego de
once anos de vida intensa. “Tuvimos un clima politico adverso en
los ochenta, ademas de que el taller se estaba volviendo demasia-
do caro porque la escuela estaba creciendo mucho, asi que necesi-
tabamos bastante dinero. De repente ya no podiamos conseguirlo.”

Esto no ha impedido que Berger se tome su tiempo en las
giras para aplicar algunos de los principios de los talleres de
Woodstock entre los musicos jovenes de las ciudades que visita.
Uno de sus intereses prioritarios es inculcarles principios sélidos
que funcionen para toda clase de musica. “Ante todo quiero qui-
tarles la idea de que son jazzistas o ejecutantes de misica clasica
para que simplemente piensen en si mismos como miisicos.”"

Para Berger, en el futuro la improvisacion jugara un papel de
primera magnitud en el desarrollo de la musica. “Creo que la
musica improvisada esta regresando y se esta fortaleciendo. A fin
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de sobrevivir, en estos dias cualquier musico debe ser capaz de
improvisar. Ya no podemos contar exclusivamente con los musi-
cos de orquesta. Si tocas jazz, o como quieras llamarle a esta
miisica, s6lo como algo histrico, entonces morird después de un
tiempo, sera reducida a grupos de aficionados.”

De acuerdo con el pianista y vibrafonista, el jazz y otros
oéneros iran perdiendo sus fronteras. El panorama para la miisi-
ca hacia el siglo XxI es el de un organismo vivo que atraviesa por
un proceso de mutacion. “Por doscientos afios hemos tenido en
el mundo occidental lo que se llama el sistema de musica tem-
plada que se ha expandido a todo el mundo. Pero ahora todo esta
como regresando al principio. Creo que en adelante la musica no
templada va a empezar a tocarse més y la gente pensara mas en
esos términos, como ya lo hicieron Béla Bartok y ciertamente
Ornette Coleman y John Cage. Esto no se reduce solo al avant
garde, también en la misica popular se esta tocando mucha
musica de esta clase.

"He escrito muchos arreglos extrafios en Nueva York para
algunas producciones de Bill Laswell, quien usa muchos musicos
de Jamaica y Sudafrica, por ejemplo. Asi que debo escribir de tal
manera que mis composiciones embonen con este sistema de
musica no templada. Es un desafio muy interesante. Siento que
la influencia de las diferentes culturas del mundo se volvera mas
fuerte y la musica ya no serd dominada por el estilo templado
como ha sido en mucho tiempo.”

Las influencias de Karl Berger abarcan toda la musica, sin
importar los géneros. “Principalmente soy pianista, el vibrafono
es algo que escogi para poder bailar —dice con una carcajada—.
En el jazz una influencia definitiva es Ornette Coleman, tal vez
debido a su acercamiento a la polimodalidad al tocar; eso me
interesa mucho. El me alenté para venir a Estados Unidos cuan-
do estaba en Paris y me escuchd. También Lennie Tristano me
alenté mucho, pero no fue tanto una influencia. También estan
Thelonious Monk y Duke Ellington; de hecho yo pertenezco a
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esa escuela de pianistas. Me gusta mucho Lionel Hampton por
su acercamiento a la dindmica del vibrafono, pero también me
identifico con Bartdk, Bach y otros compositores, asi como con la
musica africana y asiatica. Al escucharla experimentas sensacio-
nes muy diversas.”

Como lider y como musico invitado, Karl Berger ha grabado
con infinidad de musicos en obras tan trascendentes como Inter-
ludes (FMP), All Kinds of Time (Sockville), With Silence (Enja) y, con
Don Cherry, Symphony for Improvisers (Blue Note). ;Cuél es su
disco mas memorable? “Siempre es el tltimo, en este caso el que
hice la semana pasada. Se llama Conversations y son duetos con
sels musicos diferentes: Ray Anderson (trombon), Carlos Ward
(saxofon alto), mi mujer Ingrid (voz), Dave Holland (bajo), Mark
Feldman (violin) y James Blood Ulmer (guitarra). Se trata de una
gran mezcla de estilos, lo que me interesa mucho. Me gusta
demostrar que la personalidad no radica en el estilo, sino en tu
integridad como ejecutante, en tu voz que puede acomodarse a
muchos estilos musicales.”

Berger ha trabajado con big bands, cuartetos, trios, duetos y
en cualquier circunstancia el reto es mantener la voz propia.
“‘Cada experiencia es diferente. De hecho me gusta todo, no sé
como describirlo. El dueto es la forma mas intima de tocar, es
como una conversacion de dos personas. El trio es muy cercano
a esta sensacion. Con mas de tres musicos las cosas tienen que
ser mas organizadas.”

En un mundo plagado de productos desechables, estilos musi-
cales que hoy son la moda y mafiana desaparecen, la musica
creativa enfrenta un gran reto. “Es una gran pregunta que necesi-
ta una gran respuesta: la musica es la fuerza curativa del univer-
so. Una mujer de la India me dijo una vez algo que yo de alguna
manera sentia: En cuanto la gente aprenda a hablar de nueva cuen-
ta el lenguaje de la musica, entonces habrd paz en la Tierra.”

Sin embargo, esta idea es contraria a los intereses politicos.
‘Si, la politica es diametralmente opuesta a este concepto, por-
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que en politica tu tarea es definir y defender tu propia posicion.
Basicamente es una forma de expander el ego. La misica es todo
lo contrario: regresa el ego a un lenguaje mas amplio del que
todos forman parte y nadie defiende un territorio.”

Berger es optimista ante el futuro de la miusica creativa, todo
es cuestion de tiempo. “Tienes que esperar a que las cosas
tomen su curso. La historia se da por ciclos que muchas veces
son mas largos que las vidas de los seres humanos, por lo tanto
nos resulta muy dificil entender como integrarnos a estos ciclos,
que necesariamente tienen que llegar a un fin. En estos momen-
tos estamos llegando a una especie de climax de un ciclo que es
muy materialista. Finalmente se va a diluir, no en nuestras vidas,
pero precisamente por eso nuestro trabajo es ain mas importan-
te, aunque no se le considere asi.

"En cierta forma, cada nota que tocamos agrega algo a la
vibracion del universo, por eso debemos ser muy responsables
como musicos. Asi es como pienso. No quiero decir que mi musi-
ca sea grandiosa, pero creo que entre mayor cantidad de musica
podamos crear, podremos contribuir a un mundo mas pacifico.”

Es tiempo de que Berger regrese con sus alumnos, pero antes
acepta responder la dltima pregunta. Se ha comprobado que la
musica es una de las actividades en las que se da un alto gradc
de longevidad, ;a qué lo atribuye? “Las estadisticas dicen que los
conductores son los mas longevos de los misicos, probablemente
porque viven de la misica pero no tienen que tocarla.” Con una
carcajada que cimbra todo su cuerpo, Karl Berger se aleja para
proseguir con su cruzada por la musica.
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Mili Bermejo en casa corazon

Ha pasado un par de afios desde que con las ilusiones bajo el
brazo, Mili Bermejo regresaba a Boston para continuar con el tra-
bajo pendiente en la Berklee School of Music y seguir bregando
con su proyecto personal. Ahora ha venido a visitar a la familia y
a los amigos. La sonrisa denota que le ha ido bien: las ilusiones
comienzan a concretarse. La mejor prueba es un disco espléndi-
do, Casa corazon, y un contrato con la compafiia grabadora inde-
pendiente Xenophile .

Mili esta ansiosa por hablar, por contar su trayectoria en los
altimos afios. “Musicalmente he conseguido encontrar un equili-
brio entre mi pasado y mi presente. Ahora estoy escribiendo
mucho, en espaiiol todavia, pero con un sentido muy jazzistico.
Casa corazon tiene cuatro piezas mias, una de ellas dedicada a
Hermeto Pascoal. El disco tiene un espectro muy amplio, todo
en sentido jazzistico, improvisatorio.”

La grabacién es una casa abierta a las raices multiculturales
de Mili, un hogar habitado por el equilibrio como elemento fun-
damental. La voz es mas gozosa, muy maleable y con un manejo
de registros que denota el placer de cantar. A esto ha contribuido
la colaboracién de su marido, el contrabajista Dan Greenspan,
quien ha asimilado diversas facetas de lo latino y las ha involu-
crado en un sonido profundo que impulsa al resto de los musicos
(Tim Ray, piano; Alan Miguel Hall, bateria, y los miembros de la
big band Orange Then Blue, dirigida por George Schuller).

Jazz de raices latinas, pero no en el sentido convencional de
la palabra. “A la musica que yo hago Daniel la llama una expan-
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sion del sentido del jazz latino, que tradicionalmente, incluso en
México, se ha estereotipado como cubano o brasileno. Pero lo que
yo hago es completamente diferente, pues mi musica incluye a
México, mis raices argentinas y otras influencias latinoamerica-
nas que no tienen que ver con Cuba o con Brasil.”

Los bosquejos que Mili trazara hace algunos arios con su ma-
rido en un concierto en el Museo Nacional de Antropologia e
Historia, ahora han tomado mayor fuerza en esta Casa corazon.
“Mi historia personal es muy heterogénea, y ahora me estoy atre-
viendo a expresarla sin avergonzarme de mis multiples raices.
Partes mias ya son estadunidenses porque he radicado quince
afios alld, pero esencialmente me estoy atreviendo a definirme
como un musico de jazz y a crear con mis influencias y mi pa-
sado.”

Mili no rehuye hablar en sus canciones de la realidad que la
rodea, pero lo hace de manera sutil, con el encanto de la poesia.
“‘En mis canciones hablo de lo que me afecta. Ahora mis letras
SON a veces amorosas y a veces muy sociales, pero en ambos
casos escribo muy poéticamente y no anuncio el tema como
cabeza de periodico. Lo que yo siento es mi vida; mis problemas
alla son igual que aqui o peores.”

Con el crecimiento del interés por la llamada musica del
mundo, la propuesta de Mili Bermejo tal vez podria encontrar la
via para abrir el mercado para sus discos. “Espero que si, pero mi
musica no es una propuesta facil porque para alguna gente no es
comercial. Espero que se abra un campo con todo este bilingiiis-
mo, esta curiosidad por la misica del mundo. El problema es
que los circulos mas hispanicos en Estados Unidos todavia estan
un poco atrasados en el sentido de que reproducen lo que hici-
mos en México en los setenta. Con esta especie de socialismo
atrasado estan tratando de hacer lo que nosotros tocabamos en
las pefas. O, por otro lado, estan clavados en el jazz latino jugan-
do a lo brasilefio.”

La cantante conoce a fondo el terreno que pisa. “Como siem-
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pre, uno estad en medio del sandwich, proponiendo cosas. Pero no
me estoy quejando, al contrario: estamos trazando un buen cami-
no y la gente aprecia nuestro trabajo. Sin embargo nuestra filoso-
fia tiene que adaptarse a las circunstancias: debemos crear cierta
resistencia y pensar que es un trabajo a largo plazo. No estamos
buscando el éxito manana ni nada de eso. La esencia de la musi-
ca es la que nos mantiene vivos y necios.”

Aferrados a una propuesta multicultural, Mili y Dan empie-
zan a tener una presencia significativa en las redes culturales
estadunidenses a través de conciertos y talleres en los que parti-
cipan las comunidades de las ciudades a las que viajan. Se man-
tienen fieles al sonido acustico y, lo mas importante, en el terreno
creativo no estan dispuestos a servir a otros intereses que no
sean los de su propuesta musical.

Entre sus trabajos mas significativos, Mili cita los talleres de
musica y poesia para nifios que han llevado a cabo en colabora-
cién con el Centro de la Raza de Seattle, Washington. “He tratado
de que lo que hago esté ligado con lo social. Cada gira, cada con-
cierto, incluye no soélo lo que sucede en el escenario —que es
nuestra parte vital— sino también tiene ramificaciones a nivel de
la comunidad. Por ejemplo, con anticipacion mandamos musica
para un coro de nifios de primaria para que su maestra trabaje
con ellos. Llegamos un dia antes de la presentacion, ensaya-
mos con los nifios, y al dia siguiente en medio de nuestra actua-
cién incluimos al coro. Es una forma de tener una influencia
aunque sea menor sobre los nifios: a pesar de que tal vez nunca
se acuerden de nuestras caras, dos o tres de ellos recordaran la
experiencia que tuvieron al convivir e interactuar con musicos
en un escenario.”

Este contacto con las comunidades también lo establecen a
través de talleres o mesas redondas para adultos. Para Mili y Dan
lo bicultural y lo bilingiie es algo muy importante. “En ciertas
comunidades los nifios han crecido muy reprimidos de su his-
panidad, de su latinidad. Ni siquiera hablan espafiol pero se sa-
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ben latinos, incluso a pesar de que no se les ha permitido expre-
sarlo. El hecho de que Daniel y yo seamos una pareja mezclada
es un poco como decirles: existimos, somos, éste es nuestro
momento historico. Estamos en otro pais, pero existe lo bilingiie,
lo bicultural y es tan importante como lo otro.”

Establecerse como profesora en la Berklee School of Music le
ha permitido a Mili no sélo ganarse la vida y aprender de manera
permanente al contacto con los alumnos, sino también desarro-
llar propuestas educacionales que involucran lo latino. “Llevo
diez anos ensenando alla y las cosas van mejorando porque he
conquistado mi propio espacio en el sentido de que imparto cur-
sos que yo misma he disefiado. Por ejemplo, doy un curso avan-
zado de improvisacion de voz en el que cantantes y otros musicos
adquieren un sentido armoénico de patrones jazzisticos muy pro-
fundo. Ademas de dos cursos de ensamble de jazz —uno interme-
dio y otro avanzado—, imparto otro de musica latina. En este caso
no analizamos los ritmos de Cuba o de Brasil —lo que la gente
alla conoce mas— sino los de otras latitudes en una especie de via-
je cultural. He disefiado el curso por mi propia necesidad de dar-
les un poco de luz porque hay una ignorancia total de lo que es
Latinoamérica, al grado de que ni siquiera saben donde esta
Venezuela, Argentina o incluso México.”

El trabajo de Mili Bermejo no termina alli. Recientemente ha
sido seleccionada, junto con otros riueve profesores, para disenar
y hacerse cargo del primer programa de maestria en jazz. “Es
interesante, porque entre todas las carreras comerciales que se
imparten en Berklee, se le va a dar un sitio muy especial a la tra-
dicién, al bebop, al hard bop y todos estos estilos. Es un honor
estar trabajando con estos cappos beboperos, musicos extraordi-
narios que me llevan diez afos de edad y experiencia.”

Mili Bermejo vuelve a Boston con la esperanza de ser invitada
para regresar a tocar ante publico mexicano y compartir a traves
de talleres y conferencias el trabajo que ha venido desarrollando
en esta mezcla de sus raices multiculturales. En tanto, nos deja
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abiertas de par en par las puertas de su Casa corazon: “Sacuda esa
Infinita tristeza color violeta... Olvide la tormenta. / Asémbrese
otra vez... / Es s6lo un accidente de esta vida: / tiene que rena-

cer y reir y salir a mojarse en la lluvia otra vez, / con la noche
otra vez"
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La universalidad de Claude Bolling

Es la media tarde y desde la escalinata que conduce a la Sala
Manuel M. Ponce se escucha un piano que desliza gozosas notas
en estilo stride. Abstraido en sus ejecuciones, Claude Bolling no
repara en la gente que coloca camaras de television, micréfonos,
cables. Algunos fotografos deambulan por los pasillos y la gente
convocada a la conferencia de prensa disfruta el improvisado
concierto.

Bolling se enfrasca en una frase que no le convence y la repite
una y otra vez, hasta que alguien le hace notar que la conferencia
de prensa debe empezar. El pianista y compositor se sorprende de
que lo estemos esperando, se disculpa y después de expresar la
trase quelle formalité al ver la enorme mesa con paiio verde que le
han asignado para la conferencia, prefiere sentarse al borde del
escenario y estar mas cerca de sus interlocutores.

Cuando la conferencia de prensa ha terminado, acepta una
entrevista. Aqui esta, en actitud abierta, el exitoso creador de
Sutte for Flute and Jazz Piano Tho, Suite for Violin and Jazz Piano,
Concerto for Classic Guitar and Jazz Piano Trio, composiciones que
escribid para el flautista Jean-Pierre Rampal, el violinista Pinchas
Zuckermann y el guitarrista Alejandro Lagoya. Bolling ha recibi-
do el reconocimiento masivo por la grabacion de estas y otras
obras en las que mezcla el jazz con la musica clasica.

Nacido en Cannes en 1930, a los once o doce afos Bolling
empez0 a estudiar el piano y pronto domino las piezas de autores
clasicos propias para su edad, pequefios juguetes que en sus ma-
nos resultaban muy entretenidos. Aunque no tenia la perspecti-



SO o

va de convertirse en pianista profesional, a los trece o catorce
anos vino el gran descubrimiento. “Entonces me gustaban las
orquestas de variedad y los pianistas de moda que tocaban musi-
ca popular influidos por el jazz. Pero un dia unos amigos me
hicieron escuchar a Fats Waller, Duke Ellington, Earl Hines,
Louis Armstrong...” El efecto fue casi mégico, se abria la puerta
de algo fascinante, desconocido: “cuando escuché el jazz de
inmediato quise experimentar con las pocas cosas que podia
tocar”. Sobre todo recuerda la fascinacion que ejercieron en él las
tonalidades sonoras de una obra como “Black and Tan Fantasy”
de Ellington.

Formo su primer grupo formal de jazz a los diecisiete afios,
‘el primer grupo lo bastante bueno como para ser escuchado por
el publico y para ser grabado”, si bien su debut profesional habia
ocurrido a los quince afios ante el ejército estadunidense estacio-
nado en Niza.

Un afio después entraba con su grupo a un estudio de graba-
cion y el resultado fue su primer disco. “Se trataba de dos piezas
de dixieland, una de ellas era ‘Ory's Creole Trombone’, composi-
cion de Kid Ory y Edwin H. Morris que habia grabado Louis
Armstrong con sus Hot Seven, y la otra era ‘The Mooche' de Duke
Ellington.”

A partir de los veinte afios ofrecieron pagarle por tocar en los
lugares a los que iba a escuchar jazz y desde entonces pudo
ganarse la vida como musico. De fines de los cuarenta a princi-
pios de los cincuenta trabaj6 en el famoso club Saint Germain en
Paris y a lo largo de esa década tocé con miisicos que visitaban
Francia como Rex Stewart, Lionel Hampton, Albert Nicholas y
Roy Eldridge. Con su propio grupo y su big band grabé obras
como Rolling with Bolling y French Jazz (ambos en Club Frangais
de Jazz).

El primer acercamiento de Bolling con la misica clasica fue
resultado de la necesidad. “Cuando me encargaron escribir arre-
glos de cuerdas para cantantes populares tuve que estudiar
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mucho a los clasicos. Lo mismo sucedié cuando llego la oportu-
nidad de escribir musica para peliculas: en las cintas casi no se
utiliza el jazz y yo tenia que hacer arreglos para cuerdas y alien-
tos con técnica clasica.”

Sonata for Two Piarnists fue la primera obra en la que Bolling
mezcld el jazz y la musica clasica. “Jean Bernard Pommier se
acercO a mi y me pidi6 que escribiera algo para que los dos toca-
ramos, por un lado piano clasico y por el otro piano de jazz con
bajo y bateria. Entonces escribi esta sonata que no titulé para dos
pianos, sino para dos pianistas.”

La sonata le gusté mucho a Jean-Pierre Rampal y le pidi6 que
escribiera algo similar para que él pudiera tocar la flauta con un
trio de jazz. El resultado ha sido una serie de suites que han
incluido a solistas como los ya mencionados y que le han dado a
Bolling la fama y la fortuna. Nunca se imaginé el éxito que iban
a alcanzar estas obras. “No, claro que no, las escribi sélo por el
placer de la musica. ;A qué atribuyo su éxito? No lo sé, tal vez
principalmente a que en esta época en Estados Unidos al publico
le gustan los encuentros de musicos de diferentes lenguajes. Eso
no quiere decir que no les guste el jazz clasico, puro, pero disfrus
tan mucho de estos encuentros musicales.”

Aunque acepta no ser innovador en cuanto a la fusion del jazz
con la musica clasica (y cita a George Gershwin, Dave Brubeck,
John Lewis y otros que lo antecedieron), Bolling sigue exploran-
do terreno en estos encuentros musicales. “Hay muchos otros
musicos con los que quisiera tocar. He sido muy afortunado de
haber tenido la oportunidad de escribir para los mejores ejecu-
tantes de musica clasica.” Se queda pensando en algin nombre y
cuando se le sugiere Wynton Marsalis, quien también toca musi-
ca cldsica, responde con entusiasmo: “;Por qué no? Estoy listo
para empezar a trabajar”

El pianista sabe que su popularidad es resultado del éxito
comercial de las suites grabadas con ejecutantes de musica clasi-
ca. “Si, en algunos lugares soy conocido por mis suites, pere en



R RIS

otros lados me conocen por mi musica para cine o por mis discos
de jazz.” Sin embargo, en cualquiera de los terrenos que se des-
envuelva siempre esta presente el toque Bolling.

Trabajar con un trio o con una big band son placeres que vive
con igual intensidad. “Es lo mismo que con la musica clasica:
hay diferencias cuando tocas con un trio consistente en piano,
violin y cello o cuando eres solista en una orquesta. Son dos
tipos de placeres, dos técnicas diferentes, pero ambos terrenos
son desafiantes. Todo es dificil cuando se hace bien.”

Uno de estos desafios ha sido la grabacién de la suite Black,
Brown and Beige de Duke Ellington, incluida en el disco Bolling
plays Ellington (Milan Records). Bolling se embarca con su big
band en la recreacion de una de las obras mas ambiciosas de
Duke. Sobre el disco, Mercer Ellington, hijo del gran duque, afir-
ma que el pianista francés “contribuye a mantener vivo el genio
de Duke Ellington”.

El cuadernillo incluye dos fotografias de Bolling con Ellington,
las dos de autores desconocidos. En una de ellas se observa a
Bolling tocando el piano mientras Duke lo impulsa a ejecutar un
solo. La segunda es una hermosa obra que muestra a Duke y
Bolling cubiertos de confeti y acompariados de una belleza negra,
una fleurette africaine, como seguramente le hubiera llamado
Ellington.

Esta ultima, dice Bolling, fue tomada en un cabaret parisino
en la fiesta con la que Duke celebroé su setenta aniversario. Esto
nos lleva al recuerdo del primer encuentro con el genio. “Yo esta-
ba muy impresionado, timido, honrado, ansioso... jen todos los
estados! Pero eso fue para bien, porque en adelante me adopto y
me converti en miembro de su familia. Su hijo Mercer me llama
hermano Bolling, fuimos amigos muy cercanos.”*

La relacion de familia fue muy duradera y las experiencias
iIncontables. “Recuerdo muchas cosas, por ejemplo cuando los

* Mercer Ellington murio a principios de 1997.
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criticos le decian que no tocaba jazz. Estd bien —respondia—, yo
no toco jazz, toco musica popular estadunidense inspirada por la
musica africana. Pasa lo mismo conmigo, cuando hago cosas que
no son jazz puro y me critican, yo les digo: No estoy tocando jazz;
estoy tocando musica francesa propia inspirada por el jazz."

Sin embargo, sugerimos, antes de que vaya a prepararse para
el concierto, el jazz que él hace “no es francés, ha perdido la
nacionalidad” Claude Bolling sonrie y mientras se despide con

un afectuoso apreton de manos, concede: “Si, el jazz es el lengua-
je universal”.



En estos dias, salvo propuestas li-
mitadas de algunas radiodifusoras culturales, navegar en el cuadrante
se torna inevitable naufragio si el escucha pretende acercarse al jazz, el
blues o las musicas contempordneas. Las entrevistas que componen
Ritmos de la eternidad, publicadas originalmente en los diarios El Na-
cional y La Cronica, tienen un doble proposito: rendir homenaje a una
serie de creadores que con pasion denodada han contribuido a cambiar
el rumbo del arte invisible y, a través de sus palabras, invitar a los lec-
tores a convertirse en escuchas, a descubrir geografias sonoras que no
transitan cotidianamente en las ondas hertzianas.

En las paginas de este libro conviven jazzistas de tendencias y nacio-
nalidades diversas, miisicos que han expandido la mas democratica de
las artes, como Claude Bolling y Bill Frisell, Wynton Marsalis y Herbie
Hancock, Juan José Calatayud y Paquito D'Rivera. También aparecen
Carlos Santana y Mickey Hart, Terry Riley y Philip Glass, Kronos
Quartet y Larry Ochs, rockeros o representantes del avant garde que se
han acercado al género y lo han enriquecido.

Xavier Quirarte (ciudad de México,
1956), autor de Ensayos de jazz y literatura (Editorial Doble A), es
coautor de Por amor al sax y John Coltrane. Periodista especializado
en jazz, rock y misica contempordnea, sus textos han aparecido en los
periddicos El Nacional y La Croénica, y en revistas como Casa del
Tiempo, Rock y Pop, Solo Jazz & Blues, Circulo Mixup, La Mosca en la
Pared, Cine Premier, Dos Filos, Sacbé y otras.
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