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Presentacion

Este libro no pretende ser mas que un reflejo de
la tarea de los directores de cine mexicano, en su
propia voz, en una década especialmente dificil: los
90. No es un secreto que los sexenios de Carlos Sali-
nas y Ernesto Zedillo terminaron por hundir mas
una industria, que se llama asi solamente porque se
le quedd el mote, pero que no es sino un moribundo
que lucha diariamente por sobrevivir.

Durante el tiempo que se recopila en estas pagi-
nas, la produccién se afianz6 mas al Estado a través
de una erratica direccion del Instituto Mexicano de
Cinematografia —cambid cinco veces de titular en
ese lapso—, que manejoé los dineros como si fueran
propios apoyando, la mayor parte de las veces, a sus
amigos y encandilando a muchos jovenes para des-
pués dejarlos en la inanicién. En ese contexto, algu-
nos decidieron partir hacia Estados Unidos en busca
de mejores oportunidades; unos lo lograron, otros
se quedaron en el camino. Pero también hubo un
grupo, acostumbrado a no depender de nadie, que
resistid y, contra viento y marea, levantd sus pro-
yectos. Una buena parte de ellos estan incluidos y
fueron entrevistados en distintas ocasiones, de acuer-
do a lo que un reportero diario va realizando a salto
de mata, en busca de la noticia y casi siempre en
circunstancias de coyuntura. De ahi que todos los
materiales hayan sido retrabajados para esta edicion,
fusionando, quitando, poniendo y contextualizando
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las platicas del momento. Asi que todas las limita-
ciones que tengan son mi responsabilidad absoluta.

Quiero agradecer aqui a todos ellos por su tiem-
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rios y, en especial, a mi hermana Carmen, por su com-
plicidad. A Guillermo Sanchez Arreola por su carifio;
a Marco Lara Klahr, por su apoyo y consejos durante
todo el tortuoso proceso de redaccion del libro y por
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Prologo
Con dos pasos

En términos cinematograficos, el crimen mas gran-
de del siglo xx para el cine mexicano fue el incen-
dio, el miércoles 24 de marzo de 1982, de la antigua
Cineteca Nacional. Resuelto apresuradamente, de-
jando mas dudas que certezas, invita a considerar
hipotesis posteriores que sugieren una causa distin-
ta a las manejadas desde el dia del siniestro: ahora
se cree que fue por negligencia de algun investiga-
dor que almacen6 sin la protecciéon debida material
de nitrato y no por la supuesta explosiéon de la parri-
lla del restaurante anexo al edificio, ni por el estado
en que se hallaba el aire acondicionado; en efecto,
sin que se le hubiese dado mantenimiento dias an-
tes de la tragedia. Incluso se habla de un atentado.
El apresurado resultado de la pesquisa policial fo-
menta las especulaciones a la vez que impide darle
crédito a situaciones ajenas a la evidencia irrefuta-
ble: desde aquel dia desaparecid parte sustancial del
cine mexicano, su memoria y hasta formas de in-
vestigacion en estado embrionario. Quienquiera que
resulte responsable ante la historia, cuenta entre sus
culpas el cancelar de manera casi irreversible el in-
gente trabajo de documentar nuestro cine.
Problemas del centralismo, la mayoria de las in-
vestigaciones importantes se llevaba a cabo en la
Cineteca. Tras la quemazon, todo el trabajo se perdio.
La recuperacion de la memoria fue nula. Si, algunas
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cintas reingresaron al nuevo acervo, mas la investi-
gacion y documentacion del cine mexicano entra-
ron en etapa de deterioro acelerado hasta su deceso
por inanicion.

La vieja Cineteca comenzé la labor de rescatar
parte de nuestro pasado cuando ya cinetecas de otras
latitudes llevaban décadas haciéndola con sus res-
pectivas cinematografias. Oficialmente no se promo-
vié desde entonces el ejercicio de 1a memoria: 1a in-
vestigacion y documentaciéon se dejaron al azar y al
interés menguante de algunos especialistas que tra-
bajan por amor al arte. En tiempos de tamafa oscu-
ridad debia surgir una nueva generacion que se in-
teresara por recobrar el pasado, para que no se
repitiera semejante pérdida y evitar la existencia de
testimonios difusos a veces inasequibles en periédi-
cos puntualmente mutilados por viandalos de la in-
vestigacion que, siguiendo una nociva politica, des-
trozan las fuentes originales para volverlas propias,
creando archivos personales con material publico.

Ahora bien, nadie imaginé que la produccién de
cine mexicano levantara cabeza ante las crisis recu-
rrentes a partir de 1976. En este momento disminu-
yen apoyos gubernamentales y no existe siquiera una
politica fiscal que fomente el desarrollo de nuevos
cineastas o casas productoras. La pretendida indus-
tria esta escindida de origen: por un lado los cineastas,
egresados de todas partes; por otro, unas directrices
imprecisas en ambos bandos sobrevivientes: el Esta-
do y un puiiado de productores con un interés en
comun creciente: obtener ganancias rapidas en ta-
quilla. ;Co6mo documentan los logros de una cine-
matografia famélica condenada a la creacion de titu-
los casitinicos y carreras de apenas un par de cintas?

Es asi que la nueva generacién de investigado-
res se forma en universidades y en la constante
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cinefilia; se forma fuera de los ambientes enrareci-
dos que dejo la pérdida de la memoria del cine
mexicano. Se forma, pues, en las paginas de un pe-
riodismo atento y objetivo en registrar qué derrote-
ro toma cada nueva época de oro anunciada por el
funcionario en turno, justo ahora que es inexisten-
te una generacion de productores, como antafno exis-
tiera la egresada de filas de la iniciativa privada.
Entonces, cada entrevista lograda, cada testimonio
conseguido, le da forma a un cine surgido de las ce-
nizas, lugar mismo de donde resucita la investiga-
cidon filmica para dar fe de las adversas condiciones
en que se encuentran los responsables de producir
suficientes filmes como para evitar que regrese a la
tumba el cine mexicano.

En esta encrucijada que abarca la investigacion,
el periodismo y la documentaciéon sobre los afios
aridos de nuestro cine se encuentra Humo en los 0jos.
Su autora recopil0o entrevistas realizadas a lo largo
de anos clave. Al hacerlo deja constancia de su labor
como reportera y de su interés por estudiar in situ
los resultados, pero también de cuales han sido los
pasos dados por los cineastas para lograrlos en el
decenio en que se pusieron clavos al atatud del cine
nacional. De esta forma, lo que pareciera inmedia-
to, esos momentos previos al estreno o que descri-
ben los rodajes o los proyectos por hacerse, se des-
prenden de las exigencias del periodismo, la nota
del dia, para convertirse en valiosas estampas origi-
nales que sirven ya, hoy mismo, para que el investi-
gador, vaya: el simple cinéfilo, documente las difi-
cultades inherentes al cine mexicano de los afios 90
y de los primeros afios del nuevo milenio. Dificulta-
des que, por lo que se ve, distan mucho de desapa-

recer del horizonte, lo que hace al libro de Raquel
Peguero ain mas valioso e intenso.
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Agrupar por bloques las entrevistas es un acier-
to: se conservan tres generaciones de cineastas, de
formas de hacer cine, de mentalidades que dejan al
lector un retrato traslucido, exacto de sus vivencias,
de su trabajo, de sus resultados: dan elementos para
diagnosticar con precision malestares y logros defi-
nitivos y definitorios del cine. El periodismo se vuel-
ve herramienta de la investigacién y, en el caso de
este volumen, ejemplo de lo que debe ser la inves-
tigacion misma.

Raquel Peguero, gracias a una labor metoddica y
desprejuiciada, logra una distancia saludable con sus
entrevistados, dejando que el testimonio sea con-
tundente: la primera persona habla, explica, cuen-
ta, suena, pone de manifiesto obstaculos sorteados
y deja en carne viva necesidades de una cinemato-
grafia que aun cree en la probable existencia de un
futuro. Al mismo tiempo, separando de los diarios
y las revistas en que se publicoé este material, impi-
de que se pierda. Logra con ello sortear que se repi-
tan crimenes pasados al hacer accesibles los testi-
monios y demostrando que el primer paso que debe
seguir un investigador es impedir la amnesia: nece-
sita entrevistar. El segundo paso es recopilar ese tra-
bajo en forma de libro para mantener su vigencia.
El periodista-investigador convertido en cineteca am-
bulante.

‘Humo en los ojos es un libro necesario que cum-
ple con dos pasos imprescindibles para nuestro cine:
documentar y preservar intacta la memoria de lo
inmediato.

José Felipe Cona
Puerto Vallarta, Jal., 11 de mayo de 2002
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Mis rodajes no son campos de batalla:
Maria del Carmen de Lara

Para su estreno como directora de peliculas de cine
industrial, Maria del Carmen de Lara (ciudad de
México, 1957) decidié dar un salto triple: pasé del
documental a la comedia.

En el pais de no pasa nada es el titulo de esta pro-
duccién que quiza cambie de nombre a La mala le-
che porque, considera su directora, “hablar del pais
es muy chilango y la pelicula no abarca tanto; seria
pretencioso hacerlo, porque México es muy comple-
jo para poderlo tocar todo, aunque si creo que las si-
tuaciones de comedia se dan a diario, y mas facil-
mente se les da a los politicos que a los cineastas; si
los politicos pueden darse el lujo de burlarse de nos-
otros todos los dias, ;por qué nosotros no?”.

Por ello se lanz6 a hacer una comedia de enredos,
“de un tono ligero, donde hay un personaje a partir
del cual todos los demas se tocan por momentos y
sirven de pretexto para echar un vistazo a todos es-
tos Méxicos que de repente no se cruzan”. El proyec-
to data de hace tiempo y pas6é por muchas manos
antes de llegar a rodaje. El guién, coescrito por De
Lara y Laura Sosa —quien también actiia en el fil-
me—, tue pulido en diferentes tratamientos en los
que intervinieron Sabina Berman y Eliseo Alberto.

Egresada del Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos (CUEC), realizadora de cuatro do-
cumentales sobre mujeres, paralelamente la también
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directora de No les pedimos un viaje a la luna (1988)
seguia con “mis rollos de los videos y de no dejar el
oficio de contar historias, dentro de lo poco que pue-
des hacerlo en este pais”, ya que, para llegar hasta el
rodaje, debid sortear desde el cuestionamiento ha-
cia ella como directora hasta la pérdida de quien
queria fuera su fotografo, Angel Goded —que sali6
por problemas con la produccién—, y de la protago-
nista femenina, Angélica Maria, con quien ya habia
hecho algunas pruebas, “pero en eso le cayo su ex-
clusividad en Televisa” y la “Novia de México” ya no
pudo participar.

El papel quedd en manos de una “actrizasa” como
bien la califica De Lara: Julieta Egurrola, a quien
selecciond sin mucho pensarlo “pues me encanta,
pesca de inmediato el personaje y hace propuestas
maravillosas” Su pareja en pantalla es Fernando
Lujan, “un supercompanero de trabajo, con una gran
disciplina”; el elenco se completa con Arturo Rios,
Carmen Delgado, Zaide Silvia Gutiérrez, Alvaro Gue-
rrero, Maria Isasi, Laura Sosa, Rodrigo Murray, Juan
Pelaez y Eligio Meléndez. La fotografia es de Arturo
de la Rosa y la pelicula, una coproduccion de México
(Imcine) y Espana (Cartel) con la que también se
estrena la empresa nacional Filmania Producciones.

Ya en su etapa de ediciéon, después de cinco se-
manas de rodaje en 34 locaciones, En el pais de no
pasa nada fue disefiada en tres tonos que muestran
los contrastes de los diferentes espacios que hay en
México: “Aunque los ricos siempre nos salen medio
chafas porque tenemos dos pesos de presupuesto
—rie— busqué que se vieran lo mas cercano a lo
que deben ser”. Visualmente existe una propuesta,
pero la preocupacién basica era tener “el tiempo de
hacer el trabajo actoral. Me meti mucho, me gusta
construir desde antes a los personajes y llegar al set
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a concretar lo que se ha venido discutiendo”.

—Aungue el salto es grande, la ficcion no es algo
alejado de tus otros trabajos...

—En efecto; de hecho, cuando empecé a trabajar
temas como la despenalizacién del aborto, el sida y
la prevencion de mujeres, decidi hacer ficciones. En
Nosotras también (1993) traté de insertar cierto sen-
tido del humor dentro de un tema tan fuerte como
es el sida, pero un poco como lo vivia la personaja,
la sicdloga. Lo que hago ahora si es un brincote, y
dificil, porque en la comedia, desde Balzac, no se ha
aportado mucho. Es muy complicado hacer reir, pero
es algo que me queria dar, porque el humor aporta
mucho y es de lo poco que nos queda a los mexica-
nos. Mi tirada ha sido construir una historia que dé
esa posibilidad porque, frente a las presiones de la
vida cotidiana, uno agradece ir al cine y que lo ha-
gan reir un poquito.

—;Necesitabas un relax?

—Si, pero fue un antirrelax porque meterse a toda
esta presion del cine es un horror. Levantar un pro-
yecto requiere afios de estar empujando, y, a veces,
se pierde el sentido del humor. Dentro de todo, me
ha ido bien y el saldo es bueno: acabé el rodaje den-
tro del plan de trabajo y, por lo que veo en la res-
puesta frente a ella, por 1o menos del editor, Sigfrido
Vargas, que ha visto 80 veces una escena y se sigue
riendo, la pelicula esta funcionando. Eso es un pri-
vilegio, como lo es filmar. Aunque iria mucho mas
avalado si realmente existiera una politica de exhi-
bicion mas democratica para el cine nacional, por-
que te echas mas de un afo de trabajo y el higado
para estar dos semanas en cartelera.

—Se te identifica como una directora de pelicu-
las de género, feminista. ;Acd se vera esto?

—Hay un poquito de eso. Me preocupaban mis
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personajes femeninos, aunque aqui trato una clase
social que no he abordado: la clase alta. Si creo que
a ellas les doy concesiones, muchas mas que a los
papeles masculinos, porque sigo pensando que las
féminas también deben de ser pensantes y de eso
hay poco en el cine mexicano. De alguna manera
dentro de este enredo, mis personajas tienen que
ver siempre con los sucesos: o ellas son las que los
fraguan, o las que deciden cé6mo va a seguir la situa-
cion. A diferencia de mis otros materiales, que han
sido mas fuertes, esta es una comedia con un hu-
mor acido pero muy abierta. Traté de no autolimi-
tarme y, de hecho, una de las lineas que lleva la
pelicula, que tiene que ver mas con el documental,
es lo chistoso pero me esta costando trabajo inte-
grarla; no siento que camina bien esa parte y a lo
mejor la trueno.

—cSientes escozor que en este pais de etiquetas,
por el hecho de empezar con una comedia, ya no te
tomen en serio?

—No me han tomado en serio desde el principio
—rie— y ésa ha sido una ventaja porque de veras les
costo trabajo verme dirigir una comedia. De repen-
te yo debia explicar que se trataba de reirnos, por-
que si ibamos a analizar lo que de veras pasa en el
pais, mejor nos sentabamos a llorar. Me preocupa
mas llevar gente a la sala y tratar de pelear contra el
pulpo, para que no quiten la pelicula en dos sema-
nas, que lo que piense el gremio. A estas alturas del
campeonato, se trata de seguir ejercitando un ofi-
cio. ;Que me van a comer? Siempre lo hacen, y a la
mejor me va a despedazar quien otras veces me ha
dado una buena critica, pero es el riesgo y para €so
es uno director: te expones y no me voy a cortar las
venas si no soy la mas fregona del planeta. Eso esta
canijo. Después de Woody Allen y Pedro Almodovar,
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que son como mis idolos, ;cOmo me voy a poner
a innovar frente a ellos? Tampoco es un rescate, como
me dicen muchos, pues eso es para la antropologia.
Mi tnico riesgo es que los espectadores no se rian,
porque hay un enorme prejuicio hacia la comedia,
del lado del gremio, que tiene como una necesidad
de hacer una obra que, de principio, tenga un peso
intelectual, de autor, miserabilista. Desde mi pers-
pectiva y experiencia digo no, porque no tengo en
este momento ese humor ni creo que eso me ayude
a que el publico se quede sentado en la sala y se la
pase bien.

—Mucho tiempo, muchas peliculas antes de lle-
gar a la primera de caracter industrial, ;lo querias?

—Mucho tiempo no lo busqué. Desde que hice
Costureras fue muy dificil mi insercion al cine na-
cional, mucha gente estuvo en desacuerdo con mis
reclamos de que para un director lo mejor es que su
pelicula se vea y no que le den 27 premios. Sigo
pensando lo mismo. A Costureras no se le hizo justi-
cia, tuvo muchos premios pero aqui nunca s€ vio
como debia; asi que decidi hacer oficio, contar his-
torias dentro de mi profesion y no vivir dandome de
latigazos en la espalda porque no me van a dar
chance. A mi manera, a partir de las becas o las mul-
tichambas que he tenido, he seguido contando co-
sas como una obsesion. Estoy haciendo una serie
documental titulada Géneros e identidades sexuales a
fin de milenio —que es sobre Juchitan basicamente y
que ya tengo grabada— porque acabo de ganar la
beca Rockefeller-MacArthur. No creo que llegar al
cine industrial te vuelva profesional, porque lo eres
en la medida en que crees vy haces tu trabajo todos
los dias y, en ese sentido, he decidido que mi traba-
Jo es el que responde mas que mucha grilla. Este es
un paso dentro de otros proyectos, y no creo que me
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cambie la perspectiva de lo que he venido haciendo;
al contrario, sigo muy preocupada por la despena-
lizacion del aborto en México y quiero hacer algo
sobre ello, pues me parece terrible que aprehendan
a una chava por abortar, me sigue causando una ra-
bia espantosa y quiero continuar expresandola des-
de mi profesion. Igual estoy muy interesada en ha-
cer algo respecto al caso de Claudia Rodriguez.

— ;Sufriste o gozaste esta experiencia?

—La gocé pero tuvo su momento de mucho sufri-
miento, sobre todo en preproduccion. Estoy muy
acostumbrada a meterme mucho en mis guiones;
y lograr distancia se vuelve un cuete espantoso, so-
bre todo porque, como pasd por muchas manos, me
decian, “no lo ensenies; qué tal si no se hace” y aun-
que no tengo mucho pudor al respecto, era una pa-
ranoia. El padecer las reacciones de quienes pusie-
ron en duda mi direccidén, y los cuestionamientos
de que esta no era la “trascendental pelicula Siberia-
da”, fue una etapa de muchisima presion, de mu-
chos jalones, de tomar el punto de vista de cada
quien. El rodaje lo gocé mucho porque me lo propu-
se. Mis rodajes no son campos de batalla, soy mas
0 menos tranquila; no creo que debas azotarte en
filmacidén; en la que realicé, se dio una dinamica
en la que, por lo menos yo, me diverti bastante.

La Jornada, 1994 y 1999
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El director debe ser anénimo:
Gerardo Lara

Cuando Gerardo Lara, un no creyente del cine de
autor, lanzd su consideracién de que un director
“‘debe ser andnimo”, no sabia que seria una senten-
cia que casi se le vuelve realidad. Y si bien es cierto
que €l la maneja en el sentido de que el realizador
es quien interpreta lo que ve alrededor, y aunque dé
su punto de vista, lo que hace es uniformar y or-
questar el trabajo de los demas, la volcadura en su
caso se dio por lo que él llama el “estigma” de Un
ano perdido que fue “victima de las circunstancias”.

Opera prima para Gerardo Lara, para la ciudad
de Toluca y su gobierno que aporté dinero, junto
con el Imcine, que se fijé en un egresado del Centro
Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC);
para el colectivo Rancho Grande, para una genera-
cion sandwich que se ve retratada, para las actrices
protagonicas, Vanesa Bauche y Tiaré Scanda, y para
el tema, ajeno al usado por el director en sus cortos
y mediometrajes anteriores, donde manejé una vio-
lencia dura y ahora trata, le dicen y confiesa, “uno
fresa, aunque yo creo que es lo mismo que las otras”

Un ano perdido es “mas que una propuesta, el re-
sultado de trece afios de lucha, de una trayectoria
que, sin un quinto ni apoyo de ninguna especie”, co-
menzaron por hacer video, television vy, por fin, un
largometraje. “Enloquecido como damnificado” por
haber conseguido esta primera produccién, asegura
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Lo que uno espera de un reportero es
que tenga obsesiones: sin complacencias, sin superficialidades, sin ignoran-
cta. Con conocimiento de causa a través del estudio y la investigacion, y con
pasion. 50lo asi se puede ser un buen periodista.

Obsesion y pasion en ocuparse, por ejemplo, del cine mexicano para
descubrir la esencia de su industria, sus problemas y sus posibles solucio-
nes. Temas a los que no siempre se llega por accidente ni conviccion en el
oficio sino por amor a la escritura, al género periodistico. Y demostrar, con
Una escritura rigurosa, que se pueden tocar minuciosamente las aristas del
cine en boca de sus propios directores: desde la feminista compulsiva hasta
el independiente incansable, o del experimentador eterno al del talento des-
perdiciado, pasando por los innovadores, los documentalistas, los visiona-
r10s; los que abrieron brecha, pero se quedaron en el camino... En este libro
estan practicamente todos.

En los apuros de Raquel Peguero por la perfeccion del oficio, de
considerarse reportera antes que critica de cine, se niega a que la tachen
de: a) Superficial (por eso el grueso volumen a manera de diccionario de
directores del cine, de los sesenta a la fecha); b) Complaciente (por eso las
entrevistas tienen en sus preguntas el encanto de la critica que se niega a
hacer pero que no le impide interrogar); o ¢) Ignorante (no en balde lamenta
en esta obra la ausencia de cuatro directores sin duda importantes del
quehacer nacional).

Y todo esto aderezado con buen humor (por eso su amor a Woody
Allen).

Raquel Peguero se ha distinguido del resto de los reporteros, por la
obsesion y la pasion con que trata sus temas. Esa es la diferencia entre ser
un simple “notero™ y ser un reportero, en toda la extension de la palabra. El
contenido de este libro es una prueba irrefutable.

Braulio Peralta
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