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Preludio

Tengo la impresién de que si entre los musicos y melémanos
de México se hiciera una encuesta para huscarle a Juan Arturo
Brennan cl cpiteto perfecto, éste seria “el imprescindible”. Bren-
nan, el imprescindible. Basta hojear el indice de este libro para
darnos cucnta de cuanto menos informados seriamos y cuan
incompleta seria la historia de nuestro quehacer musical en los
altimos treinta afios si Juan Arturo no hubiera estado ahi, el
cronista por excelencia, para testificar y dejar constancia de tan-
tos acontccimientos musicales. Estrenos de obras, visitas im-
portantes, polémicas relevantes, conciertos memorables y otros
no tanto. Y como si eso fuera poca cosa, Brennan nos ha dado
ademas su postura critica, certera, aguda, frente a los eventos
gue ha vivido.

Sin embargo, me resisto a encasillarlo en el titulo de critico
musical con ¢l que a veces se pasea por el mundo. Juan Arturo
es eso y mucho mas. Es un abogado incorruptible y elocuente y
un testigo implacable con el que contamos los musicos de Méxi-
co para apovar causas novedosas y propositivas y desenmasca-
rar frivolidades y complacencias, para educar al publico y des-
pertar su apectito por nuevas propuestas mas alla de las que
convencionalmente suelen ofrecérsele en las carteleras. Su pos-
tura, independiente a toda prueba, le da la autoridad moral para
llamar a cuentas a funcionarios apaticos, muasicos burocratiza-
dos, artistas que subestiman nuestro medio, periodistas igno-
rantes, publicos villamelones, siempre con la dnica intencion
de hacer de nuestra vida musical un asunto de primer mundo.
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Por eso creo que Juan Arturo es ante todo un educador nato.
El repaso de estos escritos, sumado a las cientos (;miles?) de
notas de programas que de él conocemos, denotan una actitud
eminentemente didactica. Baste un par de titulos de sus articu-
los como cjemplo para demostrarlo: “Gran noticia: Carl Orff si
compuso otras cosas”, “Mas alla de Aranjuez”, “;Qué onda con
Philip Glass?” E inevitablemente, surge otra caracteristica de
sus cscritos: ¢l humor, las mas de las veces, humor irreverente.
Muchos compartimos el asombro que a veces nos produce la
frivolidad de algunos de los eventos musicales que nos toca ates-
tiguar, pero solo Juan Arturo se atreve a poner los puntos sobre
las 1es de manera tan precisa y caustica. Si no, lean esto: “;A
quien le puede interesar una cronica de las excelencias técnicas
y expresivas mostradas por Stefano Scodanibbio en su contraba-
jo, interpretando musica de Sciarrino, Sharman y Druckman,
cuando se puede leer una glosa chabacana y llena de adjetivos
delirantes sobre un recital de José Carreras, con los indispensa-
bles tintes de telenovela?” Los que hayan tenido la suerte de
seguirlo a través de las colaboraciones de su Musa Inepta en la
revista Pauta durante casi veinte afios habran disfrutado sin
duda de esta vertiente de Juan Arturo. -

Si algo ha caracterizado su actitud a lo largo de sus escritos ha
sido, repito, su independencia. Gracias a ella, que €1 ha defendido
a capa v espada, su credibilidad es indiscutible. Lo leemos con
igual respeto musicos, funcionarios, melémanos, artistas de otras
disciplinas, publico en general. También gracias a esa caracte-
ristica suva ha podido hacer entrevistas memorables, escribir
obituarios que van mucho mas alla de los habituales panegiri-
cos de nucestra prensa, cuestionar gestiones de funcionarios
culturales, celebrar los logros y enjuiciar fundadamente a nues-

{ros MusiCos.

La proverbial multiplicidad de intereses y talentos que Juan
Arturo posce, ademas de los musicales, permea con frecuencia a
sus s ritos sobre musica: el cine, la radio, la fotografia, el futbol.
Todo contiuve para que sus articulos denoten agilidad, ingenio
y amenidad. Y por supuesto, afloran también con frecuencia




sus gustos personales, confesos, por lo demds: Bruckner la
trompeta, Shostakovich, Kubrick, el Necaxa, Sibelius, Nicole
Kidman, las grabaciones de Eduardo Mata, etcétera.

Celebro muy sinceramente la aparicién de este volumen.
Mas alla de su deliciosa lectura, esta llamado a convertirse en
reterencia obligada para los que siguen con atencién el queha-

cer musical de nuestro pais. Y en lo personal celebro tantos afios
de una amistad entrafable.

Aron Biiran
Mexico, D.F., marzo de 2007
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muchas veces la musica de una pelicula podria funcionar NET-
fectamente en un disco, y que en ciertos casos llegaria 24 ven-
derse mas que la musica “seria”. Pero la triste realidad es que a
mi nadie me ha pedido nunca grabar la musica hecha para peli
culas, para hacer un disco.

cCual es la calidad de los filarmonicos que eraban la mustca de
cine?

Varia mucho y e¢s sumamente irregular. Hay musicos muv bue-
nos que, ademas, estan en la Union de Filarménicos, v hay
otros que solo tienen los trabajos que les caen por estar en la
Union. Cuando pido musicos para una grabacion, muchas veces
tengo que pedir que me manden a Fulano y a Mengano. Cuan-
do pides, por ejemplo, una gran seccion de cuerdas, 10s prime-
ros atriles son gente que conoce y que sabe, y todos los demas
son solo relleno. Muchas veces tienes que calcular cudindo. vas
a hacer tu grabacion para que no coincida con una gita (e @
Sinfonica o con las vacaciones de la Universidad, de manera
que puedas tener disponibles a Tos musicos que, ademas de es-
tar en las orquestas, estan en la Union. De otra forma, muchas
veces te llegan musicos fatales.

Revista Universidad de México, marzo de 1983
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Textos, instrumentos, epigrafes: entrevista
a Mario Lavista

como en el caso de otros compositores de nuestro tiempo, hay
en la obra de Mario Lavista referencias extramusicales que pro-
ponen a quien escucha la muasica una lectura mas sutil y mas
compleja que la que puede derivarse de las simples asociacio-
pes programaticas, narrativas o descriptivas de las partituras.
En algunas de esas obras, la referencia extramusical es la utili-
zacion de un texto. Asi, Lavista ha utilizado textos en tres de sus
primeras composiciones protfesionales.

En tu Monologo (1966) para baritono, flauta, vibrafono y contraba-
o utithzas un texto de Nicolas Gogol.

Monologo fue la primera obra que compuse apartandome de los
lineamientos del ‘laller de Composicion de Carlos Chavez; la
eseribi para uno de tantos festivales de musica nueva que se
han realizado en México. Me interesé en el texto de Gogol luego
de asistir a la representacion de Carlos Ancira del Diario de un
logo. Tuve algunas entrevistas con Ancira, que me facilito ¢l tex-
o de Gogol, cuya parte final, en la que el loco le habla a su
madre, clegi para mi obra. Me incliné por utilizar un texto por-
gue al ser esta mi primera obra ajena al lenguaje tonal, me en-
frentaba a serios problemas formales. Una manera de garantizar
gna cierta continuidad era partir de un texto que tenia ya una
estructura, v scguir ese texto para poder articular ese lenguaje
po tonal que vo intentaba utilizar, v obtener asi una forma mu-

sical.




cQué habia en el texto de Gogol que fijo tu atencion para aborderio®

Me senti atraido por la posibilidad de encontrar un equivalen
sonoro de la atmosfera, totalmente despojada de elementos s
perfluos, y del agudo sentido de la soledad que recorre esta obra
de Gogol. Me intereso realizar una obra dramatica en la que un
individuo confunde sus suefios con la realidad y que intenta, @
traves del recuerdo, rescatar la imagen de su madre para tratar
de recuperar las imagenes de su propia nifiez. Pienso que en m
obra hay algunos momentos bien logrados, aunque debo deest
que el resultado fue, en términos musicales y dramaticos, ung
pieza de naturaleza eminentemente expresionista, tanto por o
que el texto mismo ofrece como por el lenguaje musical v 1a
dotacion instrumental que utilicé. Si bien mi obra no es dodeca
fonica en un sentido académico, utilizo en ella una serie, a
misma que Schoenberg emplea en sus Variaciones Op. 31 para
orquesta. Asi, a traves del empleo del texto, yo garantizaba una
forma en mi obra, y gracias a la serie se establecian ciertas rela-
clones intervalicas que me permitieron trabajar con cierta sok
tura el lenguaje no tonal que vo buscaba.

kse mismo ano de 1966 escribiste Dos canciones, para mezzoso
prano y piano, sobre textos de Octavio Paz.

La itencion fue basicamente la misma que en Mondlogo: utili-
zar textos que me garantizaran una forma, y me orienté haois
dos textos de Octavio Paz. Uno de ellos, muy breve, tituladoe
Palpar, me convenia por su misma brevedad, ya que yo buscaba
el manejo de formas muy pequenas, siguiendo la ensefianza de
Webern, quien a su vez lo aprendio de Schumann. Como todo
gran poeta, Paz oye muy bien, y Palpar es un texto que hay que
decir en voz alta para descubrir la musica que lo recorre. El se-
gundo texto de Paz que elegi se titula Reversible. Este poema
esta hecho de pequenos versos, a veces de una sola palabra, que
se leen de izquierda a derecha y de arriba abajo. El poema ter-
mina con la palabra “etcétera” y es posible, a partir de ahi, dar
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marcha atras v leer el texto en sentido inverso. Lse fue el méto-
do que utilice al escribir la cancion: a la mitad de la pieza tomo

la musica que utilice en la altima frase y la empleo para la pri-
mera trase de la segunda mitad. No 81go este proceso nota por
nota, $ino por secciones, justamente las secciones que me mar-

4 el poema. Lo interesante para mi fue construir frases musi-
aales que tucran permutables en la obra v que al ocupar dos

lugares distintos en clla funcionaran igualmente bien en cada

380
Los anos despues, en 1968, compones FHlomenaje a Samuel Beckett,

Fsta es una obra que no ha corrido con mucha tortuna, porque
wdavia no se estrena. Después del Monologo v las Dos canciones
guise seguir trabajando sobre textos. Juan Vicente Melo me dio
un libro de Beckett titulado Conument ¢est, traducido al espanol
espléndidamente por José Emilio Pacheco. Poco despues, en
1967 al terminar mis estudios en el Taller de Composicion, fui
avivir a Francia v con un mejor conocimiento del francés pude
ler 2 Beckett on ¢l original. Tomé entonces tres fragmentos
de esa ohra v compuse una pieza para tres coros mixtos a cappella,
cada uno tormado por ocho voces. La he propuesto a varios co-
ros mexicanos, pero nadie la puede o la quicre hacer. Los trag-
mentos de Beckett que elegi tienen también un sentido muy
agudo de la soledad, como toda su obra en general. Se habla en
estos textos de un costal que se carga, del lodo, en fin, de una
serie de clementos simbolicos. Esta obra de Beckett no tiene
puntuacion v esto ofrece la posibilidad de varias lecturas y de
varids interpretaciones del texto. Bsto fuc lo que trate de lograr
ambién en la musica: la posibilidad de lecturas multiples. Uti-
lice en el Homenaje no solo el texto cantado, sino también cl

wexto hablado, v en aleunos momentos de la obra sc mezcla un
fragmento del texto cantado por uno de los coros, con ¢l mismo
fraemento hablado, casi susurrado, por otro coro. n otros mo-
mentos. entatizo el sonido de ciertas consonantes, la k, la t, para
ohtener ruidos muy acentuados. Realicé también una fragmen-
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tacion del texto, fragmentacion sugerida por la misma ausenciz
de puntuacion, de modo que, por ejemplo, una palabra del texte
aparece en un coro, y la siguiente en otro coro. Aunque la mu
sica del Homenaje a Beckett es muy rigurosa en su construccion
Intenté crear, me parece que con cierta fortuna, una musics
que retlejara la polivalencia del texto de Beckett.

cCual es el crilerio que sigues para elegir un determinado texto?

Yo creo que la eleccion de tal o cual texto obedece, en mi caso.
no solo a razones de orden estrictamente musical, sino tambien
v sobre todo, a simpatias y afinidades secretas.

Despues de estas tres obras basadas en textos, Mario Lavista
compone una serie de partituras en las que, seglin sus propias
palabras, piensa mas acerca de la musica que en la musica mis
ma, con la excepcion de Diacronia (1969), para cuarteto de cuer-
das, obra por la que siente una especial predileccion. En ellas se
plantea la resolucion de cuestiones especulativas cuyas res-
puestas producen obras un tanto herméticas y lejanas a la ex-
presividad. Mas tarde, en otro periodo, el compositor recupera
conscientemente la expresividad que era negada por la especu-
lacion teorica. En el intervalo entre un periodo y otro, la técnica
y las bascs teoricas se solidifican y se integran, y las preocupa-
ciones se enfocan de nuevo hacia la misica misma. Asi, Lavista
da cauce al impulso musical primario, ajeno a la moda efimera
y a conceptos tan poco musicales como “vanguardia” y “reta-
guardia”. Entonces, la busqueda se realiza mas hacia el interior
de si mismo que hacia el exterior. Este punto de inflexion en ¥
curva de la obra de Lavista comienza a ser evidente en Pieas
para dos pianistas y un piano (1 975), en Quotations (1976) para
violoncello y piano, y en Lyhannh (1976) para orquesta. En es-
tas obras, el compositor comienza a utilizar una armonia mas
afin a su percepcion sonora, y a abandonar la tendencia ante-
rior que rechazaba el uso de ciertos intervalos consonantes com-
siderados como caracteristicos de la tonalidad (el intervalo de
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agumnta por ejcmplo). Después de aquellas tres primeras obras
con texto. hav en el catalogo de Lavista otras tres composiclo-
nes tom asocaciones extramusicales, asociaciones muy libres
gue son mas una sugerencia que un programa: Lyhannh, que se
retiere o 12 eufonia creada por Jonathan Swift en el ultimo de
% viajes de Gulliver; Simurg (1980), para piano, referida al mis-
tieo porsa Farid al-Din Abu Talib Muhammad ben Ibrahim Attar;
v Ficumes (1980) para orquesta, cuya estructura sugiere los
gircatos sin hn de la mente vy las letras de Jorge Luis Borges. Fi-
nalmente v después de los textos, la especulacion, el hermetis-
ne la vaeita o la consonancia y las asociaciones extramusica-

s, el pensamiento musical actual de Mario Lavista toma otro
@uce. Habla el compositor.

Hace alocunos anos comence a descubrir, gracias a varios inter-
pretes. i0s nuevos recursos, las nuevas posibilidades técnicas y
expresivas que ofrecen los instrumentos tradicionales, y en los
gue vislumbro un mundo de sonidos totalmente nuevo. Loy
resubia evadente el hecho de que el concepto tradicional de los
mstrumentos contempla solamente un nimero limitado de so-
nondades v por tanto es posible, v necesario, explorar en estre-
¢h# colaboracion con los instrumentistas las posibilidades que
nes eirecen estos instrumentos. De la colaboracion con la flau-
usta Mariciena Arizpe nacieron Canto del alba (1979) para tlauta
em do ampliticada: Lamento a la muerte de Raul Lavista (1981)
aara flauta baja: v Nocturno (1982) para flauta en sol. Marsias
(1982) para oboe v copas de cristal la compuse con la colabora-
(e de la obmsta Leonora Saavedra. Para Bertram Turetzky tue
creada Dusk (1980) para contrabajo, y Gerhart Muench inspird
Smioe (1980 para piano. Creo que todas estas obras, al igual
que Fieowaes (1980) para orquesta, son sumamente expresivas,
penen ung forma facilmente perceptible, y en ellas me acerco
almterprete. aleo que ahora considero fundamental. Siento que
a travér de cstas obras el intérprete tiene que establecer una
relaclon afeciiva, casi amorosa con su instrumento, y que esta
relacion tan mtima la percibe también el oyente; al menos, eso
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espero. Si el instrumentista esta tocando una pieza muv cerca
na a el, cercana a su instrumento; si la obra logra que ¢l ins
trumento y el ejecutante se tundan en uno solo, el fenomene
musical gana muchisimo en expresividad v por tanto en recep
tividad por parte de quien oye la musica. Mi aproximacion ae
tual a la composicion no es tanto a través de formas abstrartas
SINO a traveés de un pensamiento musical que esta vinculado
estrechamente con la naturaleza instrumental y que se origing
en la relacion entre el intérprete y su instrumento. A n me
ayuda mucho pensar fisicamente en las personas para quienes
escribo una obra. Con cllo trato de lograr que la personalida
del intérprete, su manera de tocar y sus gestos, no entren en
contlicto con la obra que le estoy ofreciendo. En algunas de mis
obras antcriores, cn cambio, el intérprete no establece ecsa rela
cion intima con ¢l instrumento porque la obra es producto de
una elucubracion abstracta que no toma en cuenta el tocar el
sentir, el amar el instrumento.

Juste amor por el instrumento se ha dado antes en la histora de i
musica?

S1, pensemos en Chopin. No solamente tocamos su MUSICa, SN
que amamos a nuestro mstrumento a través de sus obras. Cuaix
do trabajo en las nuevas técnicas instrumentales, plEnso natw
ralmente en Paganini. Me parece sorprendente que al inicio de
siglo XIX haya compuesto esos Caprichos para violin solo. Ese
desarrollo instrumental no tuvo continuidad, v es apenas ahora
hacia el final del siglo xx, que estamos retomando 1o planteada
por musicos como Chopin, Paganini v Liszt: descubrir en el ins
[rumento elementos téenicos v EXPresivos que hasta ese me

mento estaban ausentes, sin ir jamas en contra de la naturalezs
del instrumento. Utilizar un instrumento de aliento de maners
polifonica, obtener acordes de él, no es entrar en contlicto con
cl instrumento sino aprovechar lo que el instrumento otrece
que la tradicion ha excluido. Esta nueva practica instruments.
otorga a los instrumentos una capacidad inusitada para adapuar-
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f¢ a una ¢gramatica y a una sintaxis diferentes a las del lenguaje
radicional. Hoy dia los instrumentos tradicionales estan siendo
teralmente reinventados a través de una nueva técnica que
propone una nueva manera de concebir, es decir, de escuchar la
musica. Cuando todos los miusicos de las orquestas dominen
estas nuevas técnicas, los compositores nos plantearemos nue-
vO$ y fascinantes problemas de orquestacion, vy lo que resultara
de eso sera una nueva musica orquestal. Estoy convencido de
que las recientes investigaciones y 1a sorprendente v formidable
renovacion expresiva de los instrumentos tradicionales mues-
tran la existencia de nuevos mundos sonoros y anuncian el co-
guenzo de un renacimiento instrumental. Por otra parte, el
trabajo compartido, la estrecha union entre intérprete y com-
positor permite no solo establecer una relacion cada vez mas
profunda entre el instrumentista y su instrumento sino que
ademas, como lo ha senalado Giantranco Lelli, nos conduce a
lIos ongenes del virtuosismo, entendiendo este término no
como una mera ostentacion de habilidad circense sino como un
acrecentamiento de las facultades humanas que nos hace reen-
contrar su verdadero origen en el concepto de “virtud”.

Epilogo de epigrafes. Con esta nueva preocupacion por ¢l desa-
rrollo mstrumental, Mario Lavista ha incluido en algunas de sus
partituras cpigrafes que son mucho mas que una simple acota-
cion literaria, v que de hecho sugieren al intérprete una atmaos-
fera, un contexto y un estado de animo para la interpretacion de
la obra. A manera de aproximacion a las intenciones expresivas
del compositor, cito a continuacion los epigrafes de las obras de
Lavista, as1 como sus fuentes.

Quotations (1976) para violoncello y piano
Su corazon es un laud suspendido. ‘lan pronto

se le toca, resuena.

De Béranger, epigrafe a La caida de la casa
de Usher, de Edgar Allan Poe



Lyhannh (1976) para orquesta
‘I'f you knew time as well as I do”, said the Haw
ter, “you wouldn't talk about

wasting it 1's hum'”

Lewis Carroll, Alice in Wonderland (Alick
en el Pais de las Marawilag

Canto del alba (1979) para tlauta en do am

plificada

Sentacdo solo entre los bambues toco ¢l laud g
silbo, silbo, stlho...

Nadie me oye en el inmenso bosque. perr

blanca luna me ilionina.

Wang Wei, dinasta Tang

Stmuig (1980) para piano

.no de un pajaro, sino de muchos

Ezra Pound, Canto LXX¥

Dusk (1980) para contrabajo

Dejo el lauid sobre el banguillo curvo y yo me
quedo quieto, absorto en mi emocion. No hag
falta que yo roce las cuerdas, las acancaas

piento iy suenan solas.

Po Chu Yi, dinastia Tang
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Lamento a la muerte de Raul Lavista (1981)
para tlauta baja

No me atrevo a elevar la voz en este silencio
porque temo turbar a los moradores del cielo.

Li Po, dinastia lang

Nocturno (1982) para tlauta en sol
El sol ya recogio todas sus sombras, el aire
contiene su aliento, el suerio marca las verdes

pupilas del gato con su 0ro nocturno.

Sia Ching, contemporanca

Marsias (1982) para oboe y copas de cristal
Marsias alento, suspiré una Yy otra vez a traves
de las canas enlazadas obteniendo sones mas Y
mdis dulces y misteriosos que eran como la voz
sccreta de su corazon.

Luis Cernuda, Marsias
§i el lector no ha escuchado estas obras de Mario Lavista, los
epigrafes citados pueden darle una idea bastante cercana de las
menciones del compositor en cuanto al ambiente sonoro que

sugiere para las interpretaciones.

Revista Universidad de México, diciembre de 1983
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mente, mas otras dos anteriores a éstas), el catalogo de Bruck-
ner nos ofrece otras obras dignas de atencion. Por ejemplo, sus
tres grandes misas, obras maestras del repertorio romantico de
la musica sacra. O sus numerosos motetes, entre los cuales hay
algunas verdaderas joyas, asi como un Réquiem y un Te Deum
muy solidos. Y en el campo de la muisica de camara, una autén-
tica obra maestra: su Quinteto de cuerdas, de concepcion casi
sinfonica. Hay ademas un Cuarteto de cuerdas que si bien es
menos logrado que el Quinteto, también tiene momentos muv
estimables. La audiciéon de estas y otras obras de Bruckner per-
mitird al oyente descubrir una solida base en la polifonia rena-
centista, una gran capacidad para transformar el esplendor ba-
ITOCO en expresion romantica, un respeto singular por Beethoven
y Schubert, las raices de la musica folklérica austriaca, una pro-
fundidad contrapuntistica inica, una orquestacion lujosa v den-
sa, una atencion rigurosa a la forma y, englobando todos estos
elementos, una vision religiosa trascendente que nos recucrdd
que Bruckner componia, ante todo, a la mayor gloria de Dios.

Sera interesante conocer lo que nuestras instituciones must
cales tienen preparado para recordar a Bruckner durante 1996,
el anio de su centenario luctuoso. Pero mas interesante sera el
enfrentarnos al singular placer de escuchar su musica en cual-
quier fecha, sin esperar una de estas artificiosas efemerides
que en muchas ocasiones no son sino pobres excusas con las que
tratamos de disculpar nuestros olvidos musicales. Ciertamente,
la musica de Anton Bruckner merece nuestra atencion compro-
metida este ano, como también la ha merecido antes de 1996 ¥
como sin duda la merecera de 1997 en adelante.

La Jornada, 24 de agosto de 199
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cQué onda con Philip Glass?

Phﬂip Glass tiene un problema. O para decirlo con propiedad
vjusteza, yo creo que Philip Glass tiene un problema: se le odia
ose le ama, pero a nadie le es indiferente. Esto pudiera parecer
ventajoso para el minimalista de Baltimore, si hemos de creer
aquello que dice el aflejo vals peruano: odio quiero mds que indi-
ferencia. Sin embargo, es bien sabido que la polarizacion extre-
ma en cuestiones artisticas suele llevar al fanatismo, y de ahi a
la ofuscacion total hay un paso tan corto como un semitono.
:Llegara el dia en que apologistas y detractores de Philip Glass
se enfrenten sobre un escenario en una batalla campal con la
mtencion (probablemente inttil) de dirimir cuestiones relati-
vas al valor real de su musica en nuestro tiempo? Pensandolo
bien, esta hipotética batalla podria ser el germen argumental de
una opera minimalista.

Para cualquier intento de aproximacion al peculiar fendéme-
no de Philip Glass, es menester recordar que las dificultades
comienzan desde la posible definicion de su posicién creativa.
lal definicion es tan multiforme y numerosa como diccionarios
v enciclopedias hay. De 1a mis cercana y coOmodamente accesi-
ble extraigo este parrafo:

Philip Glass. Uno de los mas provocativos y exitoses musicos de
la vanguardia extrema, Glass ha desarrollado un arte musical
propio (a veces llamado minimalismo a veces estado sdlido) en el
que combina ciclos ritmicos de la India y otros recursos idiomé-
ticos de musicas no-occidentales con estructuras intervalicas
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abstractas, practicas armonicas o modulatorias de Occidente re-
ducidas a su esencia minima, y el rock, en ocasiones a traves de
g1gantescas ComposIiCIones que requieren cuatro o mas horas

para su ejecucion.

Si, el descifrar este parrafo requiere de otra enciclopedia, pero
preficro abandonar la vena académica v entrar de lleno en lo
especulativo. ;Como un compositor entrenado en Juilliard a base
de generosas dosis de dodecafonismo se convirtio en el Mesias
del minimalismo? La combinacion de ingredientes que lo logras
ron es compleja y, quiza, explosiva: Paris, estudios con Nadia
Boulanger, viajes a la India, Tibet, Tunez, Marruecos, encuens
tro con Ravi Shankar y su colega Alla Rakha, formacion de un
cnsamble para interpretar su musica, asociacion con artistas
marginales y vanguardistas de disciplinas diversas. Hacia la dé
cada de los setenta, Glass habia logrado participar de lleno en
ese fenomeno que los mercaderes de la musica llaman crosse
VEr: su musica ya no atraia solo a los iniciados de la musica
contemporanea, sino que comenzaba a llegar también a los fa
naticos del rock y manifestaciones similares, asi como a algu
nos scsenteros trasnochados. Tal publico crecid notablemente
cuando Glass dio dos pasos importantes en su carrera: comenzd
a escribir operas, y se metio de lleno a la multimedia. El medio
es el mensaje (o el masaje, seglin la necesidad) y la masica de
Glass inicio su camino de penetracion en publicos variados v
NUIMErosos.

Y por mas que sus detractores digan de él que es un merce-
nario, lo cierto es que en muchas de sus obras hay combinacie-
nes sonoras fascinantes, realmente inolvidables. Es evidente
que en csto juecgan un papel muy importante la memoria v la
repcticion, clementos fundamentales en toda la musica de Glass
y en la de sus colegas; por ello, de lo menos que se les ha acu-
sado en la corte de la opinion publica es de 1a practica inmiser:-
corde de la homofonia catatonica. No menos importante es i
habilidad de Glass para sentirse igualmente comodo en la crea-
cion de musica abstracta que en la composicion de partituras
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Philip Glass. Archivo: Consegjo Nacional para la Cultura v las Artes.
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dedicadas a acompaifiar todo tipo de imagenes. Ejemplos ne
tables de ello, sus musicas para las peliculas Koyaanisgatsi,
Powagqatsi y Anima mundi, del cineasta Godfrey Reggio. Si, mis
amigos criticos de cine afirman contundentemente que estas
tres cintas no pasan de ser envejecidos happenings audiovisua-
les para jipitecas retro. Pero el hecho es que hace unos anos
cuando las dos primeras se proyectaron en el Teatro Julio Cas-
tillo con sus musicas interpretadas en vivo por el Ensamble Phi-
lip Glass, las multitudes (yo entre ellas, confieso) abarrotaron ¢l
lugar con singular gusto. (Aclaro, en honor a la verdad: ello no
carantiza nada, porque otras multitudes abarrotan el vecino Au-
ditorio Nacional para oir a Lucero, Mijares, Miguel Angel Cor-
nejo v otros gorditos realmente soporiferos.)

Asi, cuando me pongo a escuchar fragmentos de Einstemn en
la playa o de Satyagraha, o me dejo llevar por la hipnosis sonora
de obras de Glass como Itaipu o El cafion, o cuando me enciern
a ver y oir otra vez alguna de las peliculas citadas arriba, el con
secuente disfrute va acompafiado por una singular mortifica-
cién cuando recuerdo que algunos de los intérpretes y compo-
sitores a quienes mas respeto, hablan pestes de Philip Glassy su
musica, descalificindolo con lapidarios y muy bien fundamen-
tados conceptos. Todo lo cual me hace pensar que quiza la mu-
sica de Philip Glass sea, después de todo, uno de esos placeres
culpables que, a la luz de la critica severa e inflexible, no mu-
chos de sus practicantes confesamos publicamente. Por lo pron-
to, los ultimos dias de enero y los primeros de febrero otreceran
una oportunidad mas, a través de interpretaciones de La Bella y
la Bestia en Bellas Artes, de lanzar al aire la pregunta: ;qué onda
con Philip Glass? Se aceptan respuestas de todo tipo en esta
misma columna.

La Jornada, 17 de enero dc 1997
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Musica para Tarkovski

Alo largo de una carrera cinematografica relativamente corta,
Andrei Tarkovski (1932-1986) se convirtio en el mas importante
v mas profundo poeta del cine de nuestro tiempo. Desde el pun-
to de vista cuantitativo, su filmografia es sin duda breve; en una
época en que ciertos destajistas del oficio filman por docena,
Tarkovski realizé apenas siete largometrajes, pero en todos y ca-
da uno de ellos logré exponer una vision refinada, poética y
singularmente apasionada de sus preocupaciones estéticas, Ci-
nematograficas y filoséficas. Desde La infancia de Ivdn (1962)
masta El sacrificio (1986), Tarkovski traz6é un camino filmico lle-
no de imagenes memorables, de personajes inolvidables y de
ideas dignas de ser analizadas por largo tiempo, manteniéndosec
irreprochablemente fiel a sus ideales humanistas y a una forma
de hacer cine sin concesiones y sin atajos. Si fuera necesario
elegir un nombre para demostrar que el cine puede ser, en efec-
to. una forma de arte altamente refinada, ese nombre seria sin
duda el de Andrei Tarkovski, cineasta admirable de largo alcan-
ce, poeta incomparable de las imagenes, las palabras, las ideas,
los sonidos y la musica.

Si bien la mejor manera de recordar, conocer y homenajear a
Tarkovski es la de ver, analizar y disfrutar sus peliculas, hay
también otros caminos para ello. Recientemente ha aparecido
un disco compacto producido por la etiqueta alemana Deutsche
Grammophon (437 840-2) bajo el titulo de Homenaje a Andrei
Turkovski. El disco reine cuatro obras de otros tantos composito-
res contemporaneos, todas ellas dedicadas a Tarkovski. La idea
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Perzmgmma de letras reune
una seleccion de los textos musicales escritos y publicados
por Juan Arturo Brennan a lo largo de casi 30 afos de labor
periodistica. Con una linea de conducta primordial que tiende
a evitar la reproduccion de crénicas de eventos especificos,
el libro ha sido organizado en cinco grandes secciones que
agrupan entrevistas con musicos diversos, asi como con al-
gunos personajes de las letras y el teatro; ensayos sobre temas
estrictamente musicales y otros sobre asuntos colaterales:
aproximaciones biograficas y analiticas sobre musicos rele-
vantes de México y del extranjero; un capitulo dedicado, con
meritos evidentes, a la figura, el trabajo y la herencia invaluable
de Eduardo Mata; y un recuento de obituarios en los que se
pone de manifiesto la importancia de algunos musicos que
murieron en el transcurso de estas tres décadas.

S1 bien cada texto y cada seccién tienen un valor propio,
autonomo, el objetivo fundamental de Pentagrama de letras
es que el lector encuentre, a través de sus paginas, los vasos
comunicantes que hay entre ellos, ligas y relaciones que per-
mitiran una posible aproximacién a algunas de las constantes
que han marcado un trabajo periodistico dedicado principal-
mente (sin la exclusion de otros temas) a explorar el quehacer
musical de México y, en ocasiones, de otras latitudes.
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