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Asamblea de palabras

Los textos que conforman este volumen son de alguna manera
como pajaros de diferente especie que volaron por diversos cie-
los y que no tienen nada en comun sino llegar ahora a esta jaula
de paginas donde cada uno sera fiel a su trino y podra convivir
con los otros plumajes, porque al igual que las aves fueron
hechos por un mismo creador.

La diversidad de temas o colores no evita la similitud escen-
cial de estas palabras en jaula de papel. Su autor, David Siller, es
también un hombre de muchos tonos y diversos matices que se
emociona con el tope a través de las cuerdas en una arena de lu-
cha libre o queda en trance de éxtasis cuando escucha una gui-
tarra de bolero, de jazz o de rock and roll. Le interesan lo mismo
Buddy Holly que Ninén Sevilla, Agustin Lara o Chava Flores.

Ojos bien abiertos hacia todas las manifestaciones hermosas
de la vida y sorpresas por las ensefianzas de Don Juan o las falsas
profecias de Mario Vargas Llosa y las incumplidas promesas de
Gabriel Garcia Marquez.

Alzan el vuelo pajaros de la calle y de la noche, majestuosos
zopilotes de los indios del norte de México y también gorriones
timidos, canarios que silban jazz, zanates enlutados a la luz de la
luna y la lluvia de la Ciudad de México y, en toda esta asamblea
de palabras, se advierten dos lineas fundamentales: el placer
por la escritura y el gusto por la belleza.



R

Y toda esta capacidad de absorber circunstancias, situaciones,
climas y estados de animo, el privilegio de evocar la posibilidad
de nostalgias no vividas y el respeto por lo que se hizo antes, sin
perder la admiracion por lo que se hace hoy, logran que esta jau-
la sea un concierto de diferencias y no una monétona melodia de
repeticiones.

Pero lo mas importante es que David Siller no llega a este
punto de su trabajo desde la poltrona de una biblioteca, sino a
través del ejercicio constante de una profesion que envuelve y
fascina: el periodismo, que ejercido con limpieza y curiosidad
intelectual se convierte en literatura, testimonio y alegria.

Rafael Cardona

[—
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HERE, THERE AND EVERYWHERE

To lead a better life,
I need my love to be here,
Here making each day of the year
Changing my life with a wave of her hand
Nobody can deny that there's something there
There running my hands through her hair
Both of us thinking how good it can be
Someone is speaking but she doesn't know he's there
I want her everywhere and if she’s beside me
I know I need never care
But to love her is to meet her everywhere
Knowing that love is to share
Each one beliving that love never dies
Watching her eyes and hopping I'm always there
I want her everywhere...
Lennon & McCartney
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esos libros tendran un valor politico util y prestardn un Servicio
no s6lo a la sociedad, sino que contribuirén a transformar la rea-
lidad, que es una de las funciones importantes de la literatura.

Revista de Rewistas, 1976
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EL CINE Y SUS TRAMAS
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La tragedia erdtica de “El Indio” Ferndndez
|

Tenacatita, Jalisco.- Emilio Fernandez esta dispuesto a entre-
garse a las autoridades de Torre6n, Coahuila, “para que hagan
de mi persona lo que la justicia considere conveniente". Sin
embargo, pide: “Que me dejen terminar el rodaje de mi pelicu-
la Erdtica”. A ratos de buen humor, en otros molesto, irritado,
furioso o deprimido, “El Indio”, camisa y pantalon de mezclilla,
paliacate rojo al cuello, botines negros y un eterno Delicado
sin filtro en los labios, confia atin: “Espero que el sefior Presi-
dente haya recibido mi telegrama, si no, a esto ya se lo llevo
la chingada”

Las esperanzas vienen una tras otra: “Si quieren que me
manden a un judicial para que me vigile y ya después, cuando
termine, que me lleve”. O: “Sé que en Torredn las autoridades
dan permiso a algunos presos para que desarrollen su trabajo
en libertad; que hagan lo mismo conmigo”

Acusado por haber dado muerte al campesino Javier Al-
decoa Robles en un ejido de Viesca, Coahuila, Emilio Fernan-
dez debera presentarse ante las autoridades de aquel estado
para cumplir una condena de cuatro afios y medio de cércel. El
solamente pide 15 dias para terminar lo que su asistente de
direccion, Felipe Palomino, llamé el Gltimo drama en el tropi-
co: Erotica.

— ;Esta nervioso don Emilio?
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—Usted ya podra imaginarse mi amigo, las condiciones en
que desarrollo mi pelicula. Estan haciendo lefia conmigo. Siem-
pre he tenido suerte para que me molesten.

Antes del didlogo con el controvertido realizador, que se llevo a
cabo en el centro vacacional de Caferos, de esta poblacion, en
presencia de los actores Jorge Rivero, Jaime Moreno y el geren-
te de produccién Roberto Lozoya, Emilio Fernandez habia dicho:

—Primero vea el mar, admire el paisaje, después vamos a
platicar poco a poco. Ahora déjeme trabajar, no me moleste.
Luego, hundiendo los botines negros en la arena, se aleja al cen-
tro de la playa de Los Angeles Locos, donde un grupo de técnicos
de 1a Unidad Aguila y el camarégrafo Daniel Lopez, lo esperan
para tomar una panoramica del mar.

Hace 35 afios, en el mismo lugar, filmé la misma pelicula.

Después, durante un descanso de la filmacion, nuevamente una
pregunta: ;Qué me puede decir de la informacion que ha apare-
cido en los periddicos acerca de usted?

Y don Emilio, que hasta entonces habia tenido calma, excla-
ma irritado:

—:No sé nada, no quiero decir nada, que hagan lo que quie-
ran, que chinguen a su madre y ya, déjenme en paz!

Més tarde, ya en sosiego, diria:

—Hace 25 afios en estas mismas locaciones filmé esta misma
pelicula (La red) con Rossana Podestd, Armando Silvestre y
Crox Alvarado, siempre sofié con volver y hoy lo he hecho. Con
tristeza veo que lo que sofid mi amigo Rodolfo Paz, quien era el
duefio de todo esto, no se llevé a cabo. El queria hacer una gran
ciudad, quiza algin dia otras personas lo haran. Esta punta
(arrecife) me la regald y le puso Punta del Indio. En ese tiempo
no habia carretera y tuvimos que llegar por mar. Luego, cami-
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nabamos entre las palmeras nacidas salvajemente y todo esto
estaba tupido de vegetacion; con decirle que la luz del Sol apenas
se filtraba entre la selva. Habia hasta garzas y flamingos que
ahora ya se ahuyentaron.

—;Le gusta mucho la naturaleza, el mar, don Emilio?

—A'l pues.

Horas después, la actriz Rebeca Silva desmiente versiones
amarillistas en el sentido de que estuvo en peligro de ser violada,
a punta de pistola, por Emilio Fernandez: “Creo que ya estoy
grandecita para ser violada. ;No cree?".

Dice que s6lo hubo un incidente:

—Don Emilio queria que filmara una escena donde deberia de
nadar mar adentro, me opuse porque hay tiburones. No estoy
loca para hacerlo, ;verdad? Le dije que si queria buscara a una
nadadora profesional, se molesté y yo me negué a filmar. Un dia
y medio se pard el rodaje, ahora ya lo hemos recuperado, vamos
con buen ritmo. Eso es todo.

Llega la hora de la comida y don Emilio invita a Rebeca a com-
partir la mesa. El director, sonriente, le comenta a la actriz: “Si
se te mete un granito de arena en el oido, déjatelo, se te puede

hacer una perla”
A continuacién, se filma la toma de la escena 375 de Erdtica en

una choza que se levanta sobre el arrecife (Punta del Indio).
Abajo, a través del equipo de sonido, se escucha un fragmento del
didlogo entre José Luis (Jorge Rivero) y Amalia (Rebeca Silva).

—Cuando uno se escapa de la carcel lo atrapan, no como un
hombre sino cazdndolo como a un animal.

La escena se filma sin tropiezo alguno.

La pelicula trata el tema de un tridngulo amoroso. Dos hom:-
bres: José Luis y Antonio y una cabaretera: Amalia, amante del
segundo, asaltan un almacén en un muelle; la policia captura a

)y
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José Luis y es enviado a las Islas Marias para cumplir su conde-
na; un afio después escapa para reunirse con sus complices en
un refugio de asaltantes, ubicado en una playa. En el tiempo
que permanecen ahi, Amalia, quien vivia con Antonio, se enamo-
ra de José€ Luis y provoca los celos de Antonio, quien los denuncia
ante el comandante de policia (Emilio Fernandez) quien a su
vez, después de darle un arma a Antonio, sale junto con él y un
grupo de policias tras los profugos.

Antonio, al llegar a donde estan los perseguidos, dispara con-
tra José Luis y accidentalmente mata a Amalia; el comandante,
al percatarse de que Antonio ha errado, lo mata a su vez y cuan-
do José Luis carga en brazos el cuerpo inerte de Amalia, trata de
huir, pero es acribillado por el comandante. La escena final de la
cinta es una toma panoramica en donde se ve a José Luis herido
de muerte, aun con Amalia en brazos, interndndose en el mar.

“El Indio”, horas mas tarde, relata los sucesos de Viesca:

—Yo buscaba locaciones para mi cinta México norte (segunda
version de Peregrina) en ese lugar. Un grupo de gitanos, a los que
quiero mucho, porque para mi no hay razas y todos somos igua-
les, me invitaron a convivir con ellos, para proyectar una de mis
peliculas que poseian; acepté y de pronto, cuando estibamos
dentro de la casa, Aldecoa llegd borracho y comenzé a insultar-
los. Le dijeron que yo estaba ahi y él respondi6 a gritos: ‘;Donde
esta ese tal por cual? Que salga. A ver si deveras es tan hombre'
Sali. Entonces, me aventé un chingadazo y tratd de desenfun-
dar su pistola. Yo soy muy buen tirador, lo hice antes que €él y le
tiré dos disparos. Hui primero al Distrito Federal, luego a Gua-
temala y tenia pensado después escapar a Paris, pero el Embaja-
dor de México en Guatemala me convenci6 de que me entregara
y de que €l me ayudaria a solucionar el problema. Pero el

muy... S€ vino a dar aires de que me habia capturado. Lo demas
ya lo conocen.

g
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Una anécdota curiosa surgi6 durante la filmacion de una esce-
na. Don Emilio necesitaba un perro para que ladrara en la playa.
Los asistentes de produccion fueron a conseguirlo y regresaron
con dos: Chocolate, Cabrén y un gato (este Giltimo para provo-
car los ladridos del perro).

De los dos perros, el mas bravo, segiin su duenio, era Cabroén,
pero ante la presencia de “El Indio” el perro perdio la fuerza de
su nombre y se tendi6 mansamente a sus pies, por lo que la
escena tuvo que ser filmada con el pacifico Chocolate.

Prefiero Ila carcel agui, a estar libre en Paris*

Emilio “El Indio” Fernandez dice: “Voy a ir a la carcel, me van a
meter, pero prefiero estar en una carcel de México que libre en
Paris"

Alegre, a veces dicharachero, “El Indio” comenta: “Vengo a
que unos me corran del Sindicato de Directores y a que otros
me metan en la carcel, ;qué hago? Sin embargo, creo que soy
mas benéfico trabajando que encarcelado”

Entrevistado en el comedor de los Estudios Churubusco, el
controvertido realizador mexicano reitera:

—Primero que me dejen terminar el proceso de mi pelicula
(edicion y doblajes) y luego que me aprehendan, porque yo no
soy un fugitivo como han publicado los periddicos, estoy con
permiso y hasta el momento no sé de ninguna orden de deten-
cion en mi contra.

* Un mes después de la primera entrevista realizada en la costa de
Jalisco, Emilio Fernandez fue entrevistado nuevamente, luego de que
huyo de la justicia mexicana para ocultarse en Guatemala, de

donde regres6 para enfrentarse al juicio sobre el homicidio del que
era acusado.

ﬁ|
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Durante la entrevista, “El Indio” habla de su tltimo drama fil-
mico: Erdtica; de su préximo proyecto cinematografico: Toria
Machetes, basado en la novela de Margarita Lopez Portillo; de
su descubrimiento del cine a través del arte de Serghei Eisens-
tein y hasta de futbol; pronosticé una goleada de 7 a 0 en contra
de México.

—;Como vamos a poderle ganar a un grupo de hombres que
desde chiquitos oyen La Polonesa?, jnos van a confundir con
africanos!

Luego, en tono de broma, comenta:

—Yo creo que en lugar de darles proteccion a los futbolistas
ahora que regresen deberian de darsela a sus madres, por haber
hecho hijos de mala calidad. Yo creo que deberia de hacerse lo
mismo con los malos cineastas, los que no sirvan, a la chingada.

Sobre su segunda version de La red (Erotica), dice que pronto
vera rushes, para inmediatamente entrar al proceso de edicion,
“luego ya solo le faltara el alma a mi pelicula: la musica”

—;Y de quién sera?

—De Armando Manzanero.

La entrevista, es presenciada por el realizador José Bolatios, el
editor, Jorge Bustos y la actriz Columba Dominguez (su ex-esposa);
alguien se refiere al poeta Efrain Huerta y, antes de que prosiga,
“El Indio” Fernandez interrumpe: “No me toques a Efrain Huerta,
porque Efrain es un poeta y tii un pobre analfabeta”. Luego ofrece
un trago a Bolanos, quien le responde que no toma. “Te vas a ir al
infierno”, reprocha “El Indio” y agrega: “Cuando la vida abate a los
hombres, sobre todo en el amor, se vuelven alcoholicos”

—Bueno, entonces que me sirvan una copa de vino— contes-
ta Bolafios.

Después le interroga: ;Ya arreglaste tu problema en Torredn?

—Es un desmadre, no sé nada, responde “El Indio”"

:
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En la plitica, Fernandez alaba a Bolatnios por la realizacion
de su version de Pedro Pdramo (El hombre de la media luna),
basado en la novela de Juan Rulfo. Dice que lo admira porque
interpretar'a Rulfo “es como interpretar a Euripides, es muy
dificil”. Sin embargo, comenta que a la pelicula del Perro le falta
un elemento: el amor, porque: “Las cosas sin amor no funcio-
nan. El drama tiene leyes que no se equivocan, son como las
matematicas”.

Luego, “El Indio” se dirige a su ex-esposa: “jQué guapa estas
Columba!, ;qué has hecho?".

—He trabajado mucho, Emilio —responde la actriz— vine a
ver qué pasaba contigo.

—No ha pasado nada, pero va a pasar cuando vean mi pelicu-
la. Ahora vengo a que me corran del Sindicato de Directores,
porque dice el sefior Sergio Véjar que soy una verglienza porque
queria violar a la primera actriz de mi pelicula. Otros me quie-

ren meter a la carcel, ya ves.
Comenta a sus interlocutores: “A ella si le di muchos dolores

de cabeza y miren como estd conmigo tomando a gusto su bloo-
dy mary".

Emilio Fernandez da un sorbo a su presidensoda (mas presi
que soda) y exclama:

—:Ahh, qué a gusto estoy, qué contento!, pero casi siempre
que estoy contento viene algo contraproducente. En seis se-
manas que he pasado fuera han sucedido muchas cosas: la
muerte de Julio Bracho, la del asistente de direccion Valerio
Olivo, en fin, muchas cosas, pero donde no veo cambios es en
las exhibiciones. Los exhibidores deberian proponer mas cosas
para aumentar la audiencia en las salas.

“El Indio” se refiere a los nuevos cineastas mexicanos, comen-
ta que:

)
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—Ya paso la moda del dizque cine de concepcion socialista,
eso nos dio en la madre en el sexenio pasado, ahora les intere-
san los concursos y los premios, que ya no se reparten honesta-
mente. Una buena pelicula no necesita premios, sin embargo,
el unico festival decente es el de San Sebastian.

Erdtica —agrega— la hice en cuatro semanas y media. Filmé
35 mil pies. Pero verdn qué pelicula les voy a presentar a esos
nuevos directorcitos: les daré 10 afios para que la superen.

—Don Emilio, se ha dicho que su cine tiene mucha influen-
cia de Serghei Eisenstein, ;qué opina usted?

—Efectivamente, Eisenstein ha sido lo mas grande para mi.

El director describe como conoci6 la obra del cineasta soviético:

—Yo estaba trabajando en Hollywood en los anos 30 de extra
cuando me informaron de una extraordinaria pelicula que esta-
ba realizando en México un extranjero, con el titulo de Tormen-
ta sobre México. En un tiempo el cine s6lo se podia hacer en
Estados Unidos, por lo que me intereso ver el de Eisenstein. Vine
a México y me invitaron a uno de los rodajes, en el que per-
maneci tras la tramoya y entonces comprendi que el cine es
enorme, vi a México a través de su pelicula, desde entonces mi
cine se inspira en €él. Fue un gran maestro, sin haberlo conocido.
Mi cine pretendia ser tan parecido al de €l que durante mucho
tiempo mis peliculas fueron las unicas en el mundo que pudieron
entrar en la Unién Soviética. Mis filmes tienen una tesis: el dolor
del pueblo mexicano; quiero dedicar mi vida a México.

Respecto al problema por el que se le condena a cuatro afios y
seis meses de prision en Torredn, acusado de haber dado muerte
a Javier Aldecoa, “El Indio” responde:

—Primero que me dejen terminar, luego si quieren que me
aprehendan. Lo que quiero es que la ley sea derecha, porque si
no, entonces a todos, sin excepcion, nos lleva la chingada. Soy

:
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Inocente y victima de la corrupcion, para distraer la atencién.
Si alguien viene ahorita, nos insulta y nos quiere matar y usted
se defiende, ;es culpable o inocente?

unomasuno, 1978

La censura en el cine mexicano

la censura en el cine mexicano durd 30 afios, cuatro meses.
Dos peliculas malditas: La sombra del caudillo (1960) y Rojo ama-
necer (1989) abren y cierran este periodo oscuro en la historia de
la cinematografia nacional, durante el cual se puso en eviden-
cia la falta de libertad de expresién. El hito coincide en que
ambas cintas fueron vetadas porque en el desarrollo de sus ar-
gumentos se tocan dos de las masacres mas sombrias en la vida
politica y social del pais: Huitzilac, en 1927 y Tlatelolco, 1968.

La censura se implanto el 17 de junio de 1960, luego de la pri-
mera exhibicion privada de La sombra del caudillo (cinta dirigida
por el finado Julio Bracho, basada en la novela del mismo titulo
de Martin Luis Guzmdn) en el Cine Versalles a la que asistieron
numerosas personalidades del entonces Gobierno Federal. El
filme gustd y todo estaba listo para su estreno comercial en cuatro
salas: Roble, Latino, Chapultepec y Variedades: se elaboraron y fi-
jaron carteles promocionales, pero dias antes del estreno, la Se-
cretaria de Gobernacion ordend retirarla y requisé copias y todo
el material publicitario. La pelicula relata los hechos que culmi-
naron con la muerte del General Francisco R. Serrano y sus par-
tidarios en la vieja carretera a Cuernavaca. La razon de que fuera
suspendida la proyeccién comercial fue porque 14 generales
(entre ellos Jacinto B. Trevifio) se opusieron por estar involucra-
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dos en los hechos y aparecer (con otros nombres) caracterizados
en la cinta. Todos han muerto, incluso el autor del libro, el produc-
tor de la pelicula y 60 técnicos que participaron en la filmacion.

El fin de la censura ocurri6 en junio de 1990 durante la asam-
blea semestral de la Sociedad de Escritores de México (SOGEM).
Los representantes méaximos del gremio cinematogréfico (acto-
res, técnicos, guionistas y directores) habian discutido ya la
orden del dia; estaban en los temas generales cuando Xavier
Robles, creador del argumento de Rojo amanecer (donde se narra
la tragedia que vive una familia de clase media en un departa-
mento del edificio Chihuahua durante 24 horas del dia 2 de octu-
bre de 1968), cansado de la larga espera de no ver los resultados
de su trabajo, el cual habia sido filmado con la direccion de
Jorge Fons, pide el apoyo de sus colegas cineastas, quienes por
unanimidad se lo dan. El hecho se vuelve piblico porque la
prensa especializada estaba presente y, al ser difundido en los
medios de comunicacién, las autoridades gubernamentales de-
ciden no sélo revisar este caso, sino el de todas las peliculas
‘enlatadas’ (las cuales no llegan a 10). Asi fue como se inici6 el
fin de censura y mayor libertad en el cine mexicano.

De Julio Bracho a Jorge Fons, ese es el tiempo que le tomd
al cine mexicano pasar de una época de esplendor a lo que hoy
tenemos. La censura no sdlo destruyod la carrera artistica de
Julio Bracho, afecté también su salud mental y su economia,
pues murio en la pobreza y el olvido, luego de haber sido direc-
tor simbolo de la llamada Epoca de Oro.

Jorge Fons estuvo a punto de ver frustrada su brillante tra-
yectoria repleta de importantes galardones nacionales: Arieles,
Diosas de Plata, e internacionales: Oso de Berlin, Loto de Oro
de Vietnam, Coral de Plata, Cuba y el Premio de Nueva York,
entre otros, por haber dirigido una pelicula con tema “proble-
matico”, que aiin lastima susceptibilidades.
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La sombra del caudillo y Rojo amanecer, dos peliculas pro-
hibidas que en la clandestinidad han sido no sélo premiadas
internacionalmente (Karlovy Vary y San Sebastin) sino reco-
nocidas como obras de arte.

Culminan 30 afios de injusta censura. Se restablece la liber-
tad de expresion en uno de los mas importantes medios de
comunicacion social: el cine. El mexicano tiene ahora otro pa-
norama. Las peliculas se exhiben comercialmente. El tiempo y
el publico les dardn su justo valor, pero la historia de una de
éstas, segun Diana, la hija mayor de Bracho, ocurri6 de esta
manera:

El 17 de junio de 1960 fue uno de los dias mas importantes
en la vida del cineasta Julio Bracho, el anhelo de filmar una
de las novelas de su autor favorito, Martin Luis Guzman, La
sombra del caudillo, se realizo.

El 21 de junio de 1960, cuatro dias después de la primera
exhibicion o preestreno de La sombra del caudillo, Julio Bra-
cho dijo:

—Siempre crei que habia en la obra de Martin Luis Guzman
la gran pelicula [...] con la que México daria un salto definitivo
dentro del arte cinematografico mundial. Hoy [...] puedo afir-
mar que he logrado la ambicién mas grande de mi vida, la cul-
minacion de mi carrera de director de cine. Es mas, me podria
morir ahora mismo, porque ya nada me interesara tanto ni me
apasionara de igual modo ni como hombre ni como realizador
cinematrogafico ni como mexicano.

Afio y medio después, Bracho comentaria: “Para mi la pro-
hibicién de La sombra del caudillo signific un derrumbe. Un
tremendo derrumbe, como artista. Moral primero y después
también econdmico. Durante mucho tiempo me bloquearon en
el Banco Cinematografico; me llevaron hasta el filo del ham-
bre... Y ademas, fui seguido y vigilado por la Procuraduria....”
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En octubre de 1990, Diana, la hija mayor y la principal conti-
dente de Bracho, expreso:

—En la carrera de mi padre, La sombra del caudillo es un par-
teaguas. Si vemos su filmografia antes y después de esta pe-
licula, podemos darnos cuenta de que hay un cambio radical,
porque la censura mata el espiritu de una gente creativa y
provoca la autocensura que es peor. El haber sido censurado
publicamente le provoca a uno una serie de autorepresiones
que limitan la creatividad. Pienso que la censura en la obra de mi
padre fue algo terrible [...] el detonante de la decadencia de una
carrera artistica, porque después de eso no solo vetaron la pelicu-
la sino a mi papa también. El veto a la pelicula es algo terrible,
eso es suficiente para matar el talento de un autor, pero si enci-
ma de eso lo vetan a él también es atin peor. Ahi empez0 una
larga blisqueda de mi papd por una pelicula qué hacer; un
proyecto qué filmar; de tocar puertas; fue pues, un derrumbe
personal muy fuerte, mi padre entré en depresion permanente.
Un desanimo terrible. Movié cielo, mar y tierra, porque no era
una persona que se dejara tan ficilmente. Pero le pararon el
alto. De plano le dijeron: “;Nada!” Incluso le intervinieron el te-
léfono. Fue una situacion limite en la vida de él....

En dos parrafos de dos cartas escritas por Julio Bracho a su hija
Diana en el transcurso de los ultimos seis meses de su vida, se
sintetiza la manera en que fue tratado uno de los mas grandes
directores de la Epoca de Oro del cine mexicano:

28 de agosto de 1977 [...] Ahora tengo que volver con Bru-
cilowsky [su médico] hace unos dias, un tanto alarmado por-
que se me habia venido acentuando una debilidad de piernas que
me producia torpeza para caminar. Comprendia yo que, desde
luego, las largas y a veces grandes depresiones que sufro —y
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que combato sacando fuerzas de debilidad—, la artritis que ya
me ha aparecido en la region sacrolumbar y la falta de discipli-
na para caminar diariamente, eran sin duda, causas muy vi-
sibles de que todo me retumbara en las piernas [...] Ahora tengo
que volver con Brucilowsky, que me recetara para mis otros
achaques; depresiones [...] Demasiado sabe —como yo— que la
linica medicina que necesito es un pinche contrato, siempre
prolongado [...] Fui a ver a Garcia Borja y, sin biombos, le expu-
se mi situacién econémica y moral.

Estuvo amabilisimo y me dijo que era absolutamente injus-

to que yo, un director que (bla, bla, bla) pilar del cine, etcétera,
estuviese atravesando una situacion asi. Decidio darme inmedia-
tamente un adelanto de 50 mil pesos a cuenta de una futura
pelicula para el afio proximo [este afio ya no dan ni aguaj, en en-
tregas mensuales |[...].

En la segunda carta que Bracho envid a su hija Diana senala:

*...El dltimo mes no he tenido un minuto porque he estado
ocho y nueve horas diarias sumergido en ese mundo horrendo
y estupido —tan lejos de mi sensibilidad— que es el mundo de
la mercadotecnia, traduciendo un trabajo que le ofrecieron a
Cristina en la P. y por el que pagaban diez mil pesos. Como
desde enero me cortaron el adelanto mensual que me estaban
dando —a cuenta de una pelicula, que ha sido rechazada— esta
pequeiia entrada aliviaba un poco la situacion econdmica, que
ha estado afrontando Cristina, en espera de que acepten -0 no-
el otro asunto que llevé al banco (Retrato de una madre suicida)

y que creo has leido...".

Desde el momento en que fue censurada La sombra del caudillo,
Bracho recibié6 muestras de solidaridad. Es la pelicula sobre la
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cual mas se ha escrito por propios y extrafios para rehabilitarla,
En julio de 1960, el famoso critico e historiador de cine Georges
Sadoul, de origen francés, escribio:

Dos generales, amigos de toda la vida, llegan pronto a oponerse
por la Presidencia de la Republica y terminan por matarse uno
a otro. Quienes conocen bien la historia de México [y de los es-
tados sudamericanos entre 1920 y 1940] han estado muy interesa-
dos. Al menos, durante la primera parte, en la que los generales
y politicos dialogan sin tregua en palacios, parques, burdeles y
en el estado mayor sin que se vean nunca en la calle ni con el
pueblo. Y después, el final, de repente, interesa, con los deba-
tes en el parlamento, la huida de los conjurados a la provincia,
su fusilamiento en el recorrido, donde se ve que huyen, con las
manos atadas y son abatidos como piezas de caza....

La sombra del caudillo fue “enlatada” durante la administracion
del Presidente Adolfo Lopez Mateos, quien elogi6 la pelicula
luego de haberla visto en proyeccion privada, pero los funcio-
narios a quienes Bracho y la opinion piiblica senalaban como
responsables del hecho, eran entre otros Gustavo Diaz Ordaz y
Luis Echeverria; mas tarde se sabria que el principal opositor a
que la cinta se exhibiera fue el entonces Secretario de Detensa,
General Divisionario Agustin Olachea Avilés y 14 generales
mas, entre ellos Jacinto B. Trevifio, quienes caracterizados y
con otros nombres aparecian involucrados en el filme y “esos
militares hablan y sienten, existen; ostentan grados en la mili-
cia nacional; asumen puestos de responsabilidad; son prota-
gonistas de los hechos narrados por don Martin Luis Guzman’,
dijo entonces el titular del Ejército.

Dos afios después de la prohibicién, el general Jacinto B.
Trevifio envié un recado escrito a Bracho en el que explicaba:

)
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S€ que a mi me han colgado el sanbenito de que yo prohibi La
sombra del caudillo. Independientemente de que nos guste o no
nos guste la pelicula, lo cierto es que no fuimos los militares
quienes la proflibimos; fueron los politicos y, concretamente, el
Secretario de Gobernacion (Gustavo Diaz Ordaz). Por su parte,
el general Olachea puntualizo que “en lo particular, la mejor
solucion para La sombra del caudillo es que siga ‘enlatada’, para
respeto de México y de los revolucionarios”.

La produccion de Julio Bracho es extensa. Mas de 55 peliculas
asi lo demuestran, desde Ay qué tiempos sefior don Simon, en
1941 a Los amantes frios en 1977. Si no a todos, si practicamente
la mayoria de los actores de estos afios fueron dirigidos por
Bracho. Desde Maria Félix o Nin6n Sevilla, hasta Meche Car-
reno o Isela Vega. Sin duda, Julio Bracho Pérez es el director
mas prolifero del cine nacional y la cinta que divide su arte,
entre el cine de la llamada Epoca de Oro y el moderno; entre
el bueno y el malo es La sombra del caudillo, el filme mas ambi-
cioso de su carrera, que segun Diana Bracho, llega a su padre
de la siguiente manera:

—Mi papa admiraba mucho a Martin Luis Guzman. Fue lector
de todas sus obras. En 1936 leyd La sombra del caudillo (en una
edicion clandestina de la Editorial Ercilla, de Chile, porque la
novela, escrita en 1929, fue prohibida en México y se imprimi6
por primera vez en Madrid, donde el autor estuvo como exilia-
do politico y regresa a México amnistiado en la administracion
de Lazaro Cardenas) desde entonces decidié filmarla, fue un
suenio que durd 25 afios. Por otra parte habia un proyecto del
Sindicato de Técnicos y Manuales de hacer una pelicula en be-
neficio del gremio para la construccion de una clinica.

Fue hasta 1959, durante la entrega del Premio Nacional de Li-
teratura que obtuvo Martin Luis Guzman, cuando Bracho le
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hablo al Presidente Adolfo Lopez Mateos de su proyecto filmico.
'Ya era tiempo de que se filmara esa pelicula’, dijo Lopez Mateos a
Bracho y asi, con el apoyo del entonces presidente de México y
el Sindicato de Trabajadores Técnicos y Manuales, pudo realizarse
por fin La sombra del caudillo, con un enorme reparto de actores
cuyo costo total sobrepasé los dos millones y medio de pesos.
“Recuerdo el estreno de la pelicula —explica Diana Bracho—;
fue algo memorable. Una fecha muy importante en la vida de mi
papa [...] Mucha gente se acercaba a platicar con €l. Fue un mo-

mento importante para mi papa porque ahi cuajaron muchas de
sus aspiraciones creativas...”

La primogénita de Bracho sefiala que poco después del estreno
privado de La sombra del caudillo en el Cine Versalles se empe-
zaron a gestar los problemas de censura:

—Desapareci6 el negativo de la pelicula de pronto y mi padre
secuestrd una copia para irse con ella al Festival de Karlovy Vary,
Checoslovaquia. Mi papa ya presentia que la pelicula iba a tener
problemas y queria dejar constancia de ella en otro lado. La cinta
quedd alld y gand dos premios, uno de actuaciéon y el del Jurado
al mejor filme [...] La copia se quedo alla, en el Festival y, cuan-
do mi padre regresd, ‘trono’ el asunto y ya no hubo poder
humano que cambiara la decision de vetar su pelicula.

Durante la entrevista, Diana Bracho explica que de La sombra
del caudillo se hicieron seis copias, dos de las cuales son las tini-
cas de que sabe su paradero; una se quedo en el Festival de
Karlovy Vary y la otra en el Instituto Politécnico Nacional. “Ahi
se dio otra memorable exhibicion” al poco tiempo de que fue
censurada. “Recuerdo que en esa proyeccién, que emociond
mucho a mi papa, nos acompaiié una de sus mas grandes ami-
gas: Elena Garro. Sin embargo, pese a la censura, la pelicula ha

i
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sido una de las mas vistas del cine mexicano. Todos los fun-
cionarios y amigos de ex-funcionarios de todos los regimenes,
desde Lopez Mateos a la fecha, la han visto y, por otra parte, no
sé de donde aparecieron cientos de copias en video que han
sido vistas no sélo en el pais sino en el extranjero...”

Surge la pregunta: ;Por qué la novela si y la pelicula no?

La respuesta de la actriz:

—Mi papa tenia su teoria al respecto. Decia que el pueblo de
México no leia, pero si iba al cine. La teoria de mi papa, segun
escuchaba yo en sus conversaciones, fue que el ejército se oponia
a la exhibicion de la pelicula [...] Un dato curioso: mi papa tenia
una lista de los generales que se habian opuesto a la exhibicion,
porque alguien le dijo la verdad: “Mira, los que se opusieron
fueron los generales tal y tal”. Eran 14 los que participaron en los
hechos reales y se veian involucrados en la cinta, no de alguna
manera muy favorecedora. Entonces, decia que mi padre tenia
su lista y cada vez que uno de los generales moria, porque esta-
ba pendientisimo de ellos, los tachaba y decia: “Uno menos”. No
recuerdo sus nombres, la verdad, pero al final ya s6lo quedaban
tres y mi padre muri0 antes, por desgracia...

—;Por qué es importante La sombra del caudillo?

—Creo que es la mejor de sus cintas [...] Creo que La sombra
del caudillo seria una pelicula inscrita dentro de esta forma de
filmar muy clasica, muy limpia, sin truculencias, directa,
sobria, inteligente [...].

Concluye:

“Yo lo que quiero es que la pelicula adquiera su real dimen-
sion. Creo que se sostiene a pesar de los 30 afos que estuvo

‘enlatada”.
Epoca, 1990



Davicl Siller (Ciudad de Mé-

xico, 1951) « El oficio de reportero profesional lo ha desa-

rrollado en Excélsior, unomdsuno, Canal 11 y Epoca, entre
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